All You Can Eat

Atto unico di Agnese Fois

Ragazza di 16 anni, indossa molti strati di vestiti che durante questo primo monologo si togliera e
utilizzera nella scena. Musica: bordone fisso, con suoni quotidiani della tavola che entrano

ritmicamente, in un crescendo.

Quando sento la musica mi ricordo che ho un corpo. Anche quando faccio la ceretta all'inguine. O
quando mi guardo in foto, o se ho il costume da bagno. Ma di solito io non sono il mio corpo,se mi
penso non sono il mio corpo, al massimo la mia faccia. Senza il mento pero,sono la mia faccia
senza il mento, che se faccio cosi (abbassa il mento) divento tutta lardo, pure se mi fanno una foto
da sotto, sono tutta lardo. Quando cammino al mare mi si sfregano le cosce, devo camminare come i
cowboy o muoio. Chi non ha mai avuto le cosce che sfregano al caldo, dopo il bagno al mare, non
sa cosa sia il dolore. Cammino come un cowboy verso la fermata del pullman, e sento che il mio
corpo mi sballonzola addosso. A volte lo faccio davanti allo specchio per prendermi in giro: mi
sciumbullo tutta e vedo che esiste un corpo sotto quella ciccia. Sciumbullo e penso, se scuoto
ancora piu forte magari tutta sta roba cicciona si stacca e rimane solo il corpo sotto. Perche io sono
quella: sotto sotto c¢i sono io, 10 sono il corpo sotto, che nessuno vede ancora. Lo penso anche dei
miei pensieri: 10 sono quei pensieri sotto sotto che nessuno vede ancora. Adesso si vede solo il
cowboy.

Musica

Ilaria mi sta di fronte, in piedi, sventola ogni pensiero come una bandiera. Qualsiasi argomento
venga fuori vomita un'opinione, un aforisma spontaneo,un principio universale.

Io faccio fatica a darmi una forma, dico qualcosa e penso che sarebbe vero pure il contrario, mi
manca proprio lo stampo a me: c'ho i pensieri di budino. E la verita ¢ che sono d'accordo con tutto
quello che dice Ilaria, ma pure in disaccordo allo stesso modo,e penso che non so scegliere un solo
punto di vista e che forse non dovevo studiare filosofia, perche anche ogni filosofo nuovo ha
davvero ragione e davvero torto, ed ¢ questo che deve avermi imbudinato tutto.

L'unica vera grande salvezza in queste situazioni, quelle delle chiacchierate brillanti, delle cene di
famiglia, della gente che si chiama coi nomignoli, ¢ il buffet.

Reale, concreto, facile: Crudo o cotto? Granbiscotto. Se cerchi la carne e la cerchi italiana la scelta
migliore ¢ la carne Montana. Se c'¢ aia c'¢ gioia!

Bucatini all'amatriciana, che il sugo ci entra pure un po' dentro la pasta. Torte salate: uova panna
pancetta, mozzarella zucchine peperoni, salsiccia e patate, zucchine e fiori di zucca, funghi wurstel
e provola, funghi wurstel e mozzarella, funghi wurstel e panna. E sushi, e cuscus e falafel, quelli
che ti regalano i pachistani mentre stai scegliendo le salse del kebab, e pizza margherita, pizza
carrettiera, pizza alle quattro stagioni . E ' arrosto di babbo e la torta al cioccolato di Susi e le
polpette di nonna, quelle che sanno proprio di nonna, che le puo fare solo nonna, col sugo buono
buono di nonna, sempre le stesse che profumano sempre di nonna, da quando sei piccola, e ci provi
a capire che c'¢ di diverso dalle altre polpette, e mangia! E mangia a nonna! Ti senti male a nonna?



Quelle polpette che dicono che sei a casa, che tutto ¢ come deve essere: col parmigiano, il sugo e
quel caldo profumato, quello di nonna.
Ecco, delle cose piccole calde e profumate, con una manciata di parmigiano, di quelle so tutto.

Nel '69 la mia nonna, quando arrivo il primo uomo sulla luna, non ci ha creduto un secondo, lei €
stata il precursore della teoria sul complotto lunare, quella teoria che diceva che le immagini
dell'Apollo11 sulla luna erano un falso della NASA; il 6% degli americani ancora oggi pensano che
lo sbarco sulla luna fosse un complotto.

Ma mia nonna ci arrivo da sola, usando la logica: se ¢ vero che siamo arrivati sulla luna allora dov'é
Dio?

Anche Ariosto, qualche anno prima aveva fatto salire Astolfo sulla luna, e lui ci aveva trovato tutte
le cose che perdiamo sulla Terra. I progetti irrealizzati, i sacrifici agli dei, gli amori infelici (che a
quanto pare hanno la forma di un nodo dorato e di ceppi pieni di gemme), I'infinita di ombrelli che
lasciamo sparsi solo Astolfo sa dove...e mille e mille altre cose. Forse anche la mia nonna, forse
anche quelle polpette. E io me lo sento proprio qui, qui in mezzo allo stomaco, il buco delle cose
scomparse € scappate sulla luna. E' il buco delle cose che mi mancano, ¢ il buco delle cose che non
so fare, di tutto quello che non so essere, ¢ il buco qui in mezzo allo stomaco delle cose che non
sento piu,non sento piu niente qui in mezzo allo stomaco, ¢ il buco degli anni, dei giorni, delle ore,
da riempire come calze della Befana. Ma di che li riempio? Io non ce I'ho, non mi hanno dato quella
cosa che ha Ilaria per riempirli. Non sento piu niente, ma devo riempire, devo riempire € non so con
che cosa. C'¢ una bocca spalancata in mezzo, dentro, al posto del mio stomaco. Ma se c¢'¢ aia c'¢
gioia. Bucatini all'amatriciana,uova panna pancetta, mozzarella zucchine peperoni, zucchine e fiori
di zucca, funghi wurstel e provola, funghi wurstel e mozzarella, funghi wurstel e panna. E sushi, e
cuscus e falafel, quelli che ti regalano 1 pachistani mentre stai scegliendo le salse del kebab, e pizza
margherita, pizza carrettiera, pizza alle quattro stagioni . E l'arrosto di babbo e la torta al cioccolato
di Susi.

69 chili e 8:ora sento qualcosa.

MUSICA MOLTO ALTA. BALLA.

Ilaria mi invita a ballare, c¢'¢ Alex. Mi metto in nero. Ballo piano, che non si agita niente. Mica
posso ballare come a casa. A casa sudo come un maiale.

Ilaria mi invita al mare: merda. Dico che ho il ciclo cosi posso mettermi i pantaloncini e non si vede
quella cosa grassa sull'esterno della cosce. N¢ quella cosa flaccida all'interno delle cosce.

Ilaria mi invita all'aperitivo. Non mangiare penso. Non mangiare, ti prego. Controllati. Mangia
quello che mangia Ilaria. Non le patatine. Pensa alla conversazione. Non alle patatine. Roberta ha
detto a Gimmi che le piace. Le patatine. Gli ha scritto una lettera e I'ha messa nello zaino. Le
patatine. Lui I'ha trovata. Le patatine. Si sono baciati. Mi lancio sulle patatine. Ne prendo piu che
posso. Tutte quelle che ci stanno in una mano. Cosi sembra che ne ho preso solo una volta. Tengo la
mano con le patatine sotto al tavolo. E con I'altra ne prendo una alla volta. Me le vorrei ficcare tutte
in gola, una alla volta non mi soddisfano davvero. Me le vorrei mettere in bocca senza respirare. Gli
altri sono tutti presi da Roberta e Gimmi. Finisco tutte le patatine del tavolo. Nachos. Lo spriz ¢ la
scusa per poter mangiare. Formaggio. Olive olive olive. Le olive non servono a niente. Voglio un



dolce. Ilaria mi toglie una briciola da vicino alla bocca. Che vergogna. Sono una grassona con le
briciole appiccicate. Sono una grassona di merda. Sei una grassona! Guardati il culo, che schifo!
Smetto di mangiare. Ci salutiamo, mi accompagnano fino a casa. Metto la chiave nella toppa del
portone. Aspetto che se ne vadano. La gelateria ¢ ancora aperta, grassona. Mi prendo un cono due
gusti: uno nutella, I'altro cocco. Cocco ¢ un frutto, il gelato alla frutta si mangia anche a dieta. Ne
chiedo un altro, crema mariolina e biscottino lemoncino, senza il cono, cosi € come aver preso un
solo gelato, un po' piu grosso. Va bene, pulisciti la bocca dal cioccolato adesso, tranquilla non ¢
successo niente, domani mangi solo verdure. Le patate non sono verdure, grassona. Torno a casa. |
miei guardano la tv. Babbo russa, mamma I'ha obbligato a guardare un filmetto romantico. Vado in
bagno, mi fa male la pancia, a ondate, sempre di pitu. Mi guardo allo specchio, non sono cosi grassa.
Mi peso. 74. Cazzo. Mi ripeso. 74. Cazzo! Chiudo a chiave. Mi inginocchio, bagno, nel bidet,
indice e medio con l'acqua corrente, me li infilo in gola. Niente. Con le dita tocco in fondo alla gola
e rialzo, tocco in fondo e rialzo. Ho paura. Tossisco. Eccolo: vomito. Schifo e poi piacere. Schifo e
poi piacere. A ondate. Vomito marrone.

Sento 1 funghi del tramezzino. Ma soprattutto cioccolato. Non c'¢ nient'altro. Nessun altro pensiero:
solo il cibo e il mio corpo. Nessuna dietrologia, nessuna psicologia del cazzo, non c'¢ niente da
capire. E' solo al cibo e al mio corpo che penso. Sarebbe bello vomitarsi il culo. E quella parte di
merda, tutta cellulite, sull'esterno delle cosce. Vomitare la pancia flaccida e pure la parte che
sballonzola delle braccia. Le regine salutano cosi (mostra) perche anche la ciccetta reale fa schifo.
Pensa riuscire a vomitarsi quelle bandiere di pelle morta. Riuscire a vomitare tutto lo schifo:
vomitare la ciccia,la bambina scema e grassa che mi fa sembrare scema e grassa, vomitare anche un
po' di rabbia, e tirare lo sciacquone. Tiro lo sciacquone. Non sento niente.

MUSICA MOLTO ALTA. BALLA.

Secondo te perche sei qui?

Perch¢é mia madre mi ha sentito vomitare in bagno

Ed era la prima volta?

Si

Tua madre invece dice che lo fai spesso

Cosa?

Di vomitare dopo aver mangiato

No. A volte uso 1 lassativi.

Perche?

Per cagare

Perché vomiti o cerchi di andare di corpo dopo aver mangiato?
Perche sono una cicciona

Non ti piace il tuo corpo?

Certo che mi piace. Quando morira il cowboy e rimarra il corpo sotto saro fichissima

Il cowboy?



Parla dentro la mia testa,lo vedo solo i0, mi ordina cose: caga...Caga...
Non credi che potremo parlare seriamente? Che ne dici?

Sono bulimica, vuole sentirsi dire questo? Ora che gliel'ho detto mi fara uscire dall'ospedale dei
pazzi? C'¢ uno di la che molla pugni al muro fino a farsi uscire sangue e la mia compagna di stanza
ruba le penne per infilarsele nel braccio. lo direi che mia madre me 1'ha fatta pagare abbastanza, ho
capito la lezione, vorrei uscire adesso.

Hai conosciuto Benedetta?

L'anoressica? Lei ha veramente senso dell'umorismo, dottoressa. Comunque ci parlerei anche, ma
da quando avete iniziato a farla mangiare di nuovo scoreggia in continuazione cose abominevoli.

Sei fidanzata?

No

Ti da fastidio che te lo chieda?

No.

Cosa ti piace mangiare?

Bo, la pizza.

Te la preparano a casa, ogni tanto?

La prendiamo per festeggiare

Per festeggiare cosa?

Bo, i compleanni, la fine della scuola...
Cosa ci fai mettere sopra?

Dipende

Da cosa?

Da cosa ho voglia, se sono a dieta...

Ti metti a dieta?

Si. Sono sempre a dieta.

I tuoi genitori cosa pensano quando ti metti a dieta?
Mica faccio I'annuncio

Ma si accorgeranno da come mangi se lo sei 0 meno
Bo mio padre no. Mia madre ¢ contenta
E' contenta se ti metti a dieta?

Bo. E' contenta se dimagrisco

Te 1'ha detto le1?

No.

E' da tre giorni che non mi guardo allo specchio. Perché qui non ce ne sono, neanche nei bagni,
perch¢ alcuni sono matti, lo possono rompere e usare come arma. Ma tanto ¢ inutile,perche ieri una
dei matti, quella cicciona coi capelli celesti, ha mollato un pugno all'infermiera, in testa, tipo per
spegnerla. Ci fanno fare attivita tutti i pomeriggi, tipo ritagliare, disegnare, usare il das, ma
soprattutto 1 giochi di societa: ¢ come un campo scuola per pazzi. C'¢ uno che mi hanno detto che
il mese scorso diceva di essere un alieno, ora, siccome purtroppo dice di essere una donna, recita
continuamente 1 pezzi della sua soap opera preferita, ¢ spagnola, inizia sempre con “Vergogna,



vergogna!”. Me la urla in faccia tutti 1 giorni, perche purtroppo gli sto simpatica e mi ha scelto come
coprotagonista, Dolores, la sgualdrina. Ma da quando hanno messo una guardia che controlla la
cicciona turchina,e Chang quello che mi fa piu paura. Di solito € rincoglionito dalle medicine, ma
ogni tanto torna normale e sembra dolcissimo, pure scemo. Ma ieri durante i giochi di societa, ha
chiuso gli occhi e ridacchiava, abbiamo provato a parlargli, ma lui col dito faceva “shh; shh”. Dopo
un po' toccandosi in testa ha detto “Sta pensando” . Stanotte I'ho sognato, in camera mia,col cuscino
in mano, che aveva fatto fuori tutto il corridoio.

Ce I'hai una matita?

Ci hanno detto di non dartene

Quindi non ce I'hai?

Te la vuoi infilare nel braccio?

A me danno il plumcake a merenda,te lo posso conservare.
Mi hai preso per una cicciona allupata?

Ha le gocce di cioccolato

Vaffanculo

Tu non hai molti amici, vero?

Fuori dal mondo dei pazzi si

Quelle che ti chiedono sempre di uscire per avere vicino una piu brutta e piu grassa di loro, non
valgono come amiche.

Dovresti provare a infilartela nel culo la matita, magari ti piace piu che nel braccio
Non ti incazzare, culona, il plumcake te lo conservo lo stesso.
Vuoi la matita, to, ammazzati

C'¢ una stanza tutta bianca alla fine del corridoio. E' 1a stanza di contenimento, ci mettono i casi
gravissimi. Non c'¢ niente, solo un lettino e pareti ovattate. I ragazzi che ci sono passati hanno
scritto messaggi sul muro. Alcuni nello spirito del campo scuola dei pazzi “La vita ¢ bella” “Giuli e
Robi vi vu bi”. Ma ce n'¢ uno, nell'angolo in basso,le lettere sono tutte spigoli, qualcuno le ha
raschiate sul muro, dice solo “Taglia”. Mi ha fatto accapponare la pelle. Come fanno a tagliarsi?
Che senso ha poi, € una cosa che non potrei mai fare.

Culona, ti ho portato il plumcake
Ti ho detto che non lo voglio

Va be' buttalo allora

L'hai usata?

Che?

La matita

Vuoi sapere se mi sono tagliata?
Come fai a tagliarti con una matita?
Mi arrangio.

Ma perche lo fai?

Sembri la psichiatra

Ma ti fa male



Sai che gli indiani di America quando subivano un lutto si tagliavano un dito o una mano per non
soffrire piu?

E funziona? Non soffti piu?

E abbuffarsi funziona? Non soffri piu?

Soffro per il fatto che sono grassa.

Vedi? Cosi pensi alla mano tagliata e non piu al motivo che te 1'ha fatta tagliare.
Ma non c'¢ un motivo che mi fa abbuffare

Si va be', il plumcake ¢ 1a, culona

Ok, Toro Seduto.

La nutrizionista dell'ospedale mi ha dato un piano alimentare da seguire. Pollo e verdure, o pesce e
verdure, piu riso o pasta integrale

Come va la fame?

Ce

Le infermiere mi hanno detto pero che ogni tanto lasci il cibo
L'insalata

Non ti piace?

E a lei piace l'insalata, dottoressa?

Non mi dispiace

E come la condisce questa insalata, dottoressa?

Mi piace la salsa allo yogurt

E cosa pensano i suoi genitori della salsa allo yogurt?
Mi stai prendendo in giro?

No, sto continuando col gioco delle domande. E' da giorni che continuiamo col gioco delle
domande, senza avere mai risposte da nessuno

Risposte a cosa?

Quando posso uscire?

Dipende da te

Cosa ha detto ai miei genitori di me?

Che hai bisogno di sentirli vicino

E loro che hanno risposto?

Che a volte non sanno come farlo

Glielo avra detto lei come farlo. Le piace giocare a essere Dio, dottoressa?

A me piace parlare con te. Potresti spiegare tu ai tuoi genitori come starti vicino, che ne pensi? Cosa
dovrebbero fare secondo te?

Portarmi via di qui
E poi? E poi?
E poi non lo so

Non pensi sia troppo facile cosi? Vomitare rabbia senza voler capire. Non credi di metterti sempre



dalla parte della vittima, per non metterti mai in gioco, che ne pensi?

E lei a cosa gioca dottoressa, all'angelo custode di noi piccoli pazzi bisognosi? La notte si dice che
ci sta salvando tutti, cosi dorme felice e onnipotente? Be' in fondo infondo lei € un eroe, saranno
tutte nel primo cassetto le lettere di ringraziamento.

Che ne dici se continuiamo a parlare di te? Cosa dovrebbero fare i tuoi genitori per strati vicino?

Piantala di parlarmi cosi, cazzo! Togliti quella faccia di merda da catechista e dammi una risposta:
cosa devo fare per star bene? Cosa faccio? Passo passo: ti svegli la mattina, ti ingolli lo yogurt
magro, ti guardi allo specchio e dici a quella cazzo di faccia di merda che la piu bella faccia del
mondo, te ne convinci. Vi piace dirmi dove sbaglio, punto per punto, ma quando si tratta di aiutarmi
veramente mi lasciate sola come una stronza.

Non sei sola

Piantala di sorridere. La verita ¢ che voi odiate quella parte di me, anche se dite che devo imparare
ad amarla. Le date una carezzina davanti agli altri, con questo sorriso di merda, come si fa con un
cane, ma la prendereste a calci a pugni, la vorreste massacrare. E di nascosto ringraziate il cielo di
non essere voi quella parte grassa. Potete non esserlo perche lo sono io0. Voi avete bisogno che io
faccia schifo per giocare a essere dio. Cosa dovrebbero fare 1 miei genitori? Amare anche quella
parte. Amarmi moltissimo. Tutta. Anche se sono tanta

Forse 1 tuoi genitori non riescono ad amare neanche la loro parte fragile.

La psichiatra insiste perche parli con l'anoressica. Ieri si € rifiutata di finire il pranzo perche
“Vergogna vergogna” ci ha infilato il dito. Ma io0 ero 1a, nessuno ci ha infilato un bel niente. Non mi
guarda mai in faccia l'anoressica, anche se le chiedo qualcosa. A pranzo la mia compagna di stanza,
la matta che si taglia, ha detto che ¢ brava a truccare, cosi le infermiere ci hanno fatto una sorpresa e
hanno portato i trucchi, per tirare fuori la principessa che ¢ in noi. Ma dopo un'ora avevamo tirato
fuori solo la bagassa. Sembravamo tutte mignotte, tutte tranne la cicciona turchina,che invece
sembrava appena scappata dal circo e arrivata li per caso, un bulldog col rossetto,ma nessuno ha
avuto il coraggio di ridere. “Vergogna Vergogna” era quello piu elegante. L'infermiera secca pareva
la maitresse del bordello, o una suora molto strana. L'anoressica ¢ stata 1'unica delle ragazze che non
si ¢ fatta truccare, non ci ha neanche guardato quando glielo abbiamo chiesto, semplicemente se n'e
andata, come se non meritassimo la sua attenzione, qui la odiano tutti. E' per quello che, anche se ¢
lei la piu carina, Elias ha deciso di mettersi con la mia compagna di stanza, la matta che si taglia e
trucca bagasse. Le infermiere passano il tempo a separarli, ma ora tanto hanno litigato, perche la
matta spiegava a Chang che le tette delle ragazze sono morbide e gliele ha fatte toccare, in realta ¢
stata piu lei che ha toccato la mano del povero Chang con le tette. E cosi Elias I'ha picchiato. E ora
non sta piu con lei, né con nessuna, né con l'anoressica.

Ciao, la psichiatra vuole che parliamo. Oh mi senti? Mi sa che si esalta all'idea che i0 mangerei
tutto quello che lasci tu.

L'anoressica mi sta di fronte, come al solito mentre le parlo neanche mi guarda, sta col mento
all'insu e guarda altrove, sembra annoiata o schifata. E' bellissima e profuma anche, quando non
scoreggia.

Va bene, ¢ sempre un piacere parlare con te, grazie. Mi spieghi perché non mi guardi? Ti faccio cosi
schifo? Mi senti?

Mi sposto e mi piazzo di fronte alla sua faccia, cosi ¢ costretta a guardarmi. Ci guardiamo per la
prima volta. Succede una cosa strana: all'anoressica viene da piangere e scappa. [o me ne sto li
impalata per un po'. Mi sento come un bambino che ha rotto un vetro.

Musica



Domani mattina mi dimettono. Chissa chi occupera il mio letto. Mi sento serena stranamente, come
chi ¢ scampata all'inferno. Penso che stanotte ¢ I'ultima notte in cui dormiro con la matta che si
taglia.

Culona? Stai dormendo?

Si

Tu sei una di quelle che ce la fara

A fare che?

A vivere

Che dici?

Tu sei amata. Non bene, non sempre, non come vorresti. Ma tu ce la farai a stare li fuori.
Non mi sento guarita

Mica si guarisce

Certo che si guarisce

Con qualcosa si lotta sempre, forse sempre con la stessa cosa.

Vorrei smetterla di lottare contro il mio culo pero, ¢ un po' umiliante, e iniziare a lottare con
qualcosa di piu grande

Piu grande del tuo culo?

Deficiente. Comunque anche tu ce la farai

No io no

Non dire stronzate

No, lo so da sempre. Non importa, mi ¢ andata male a questo giro.
E per Elias?

No, chi se ne frega di Elias

Abbiamo tutta la vita davanti, possiamo fare quello che vogliamo.
E' la terza volta che mi chiudono qui dentro, forse ¢ l'unica cosa che so fare
Non ¢ vero, sai anche truccare.

Ok culona,dai, dormiamo.

E' un sensazione strana salutarli tutti, se ci rincontreremo nel mondo di fuori faremo finta di non
conoscerci. Ma qui ogni diversita ¢ uguale a me, solo perche ¢ diversita, e tanto basta a farmi
sentire, volente o nolente, parte di qualcosa. E' la prima volta in cui non mi sforzo di appartenere a
un gruppo, ma gli appartengo di diritto, e gli appartiene proprio la parte pit nuda di me. Forse ¢ per
questo che ci odiamo e ci vergogniamo di appartenerci, proprio come ci odiamo e vergogniamo di
noi stessi.

Vergogna! Vergogna! Sapevate, Dolores, che lui era I'uomo che amavo, sgualdrina! Non credo piu
alle vostre parole da amica infedele.

Ciao matto, stammi bene. Ciao ragazzi, vinciamo.
Addio culona.

La fine di qualcosa ¢ il momento in cui si pensano cose intelligenti e in cui si trova la morale della
favola. Ma io come al solito non so che pensare. Forse penso che avrei voluto dire delle altre cose
alla mia amica che si taglia. Che forse non ¢ vero che bisogna lottare sempre contro qualcosa:



contro il proprio culo, contro I'odio per se stessi, contro 1'assenza d'amore, contro gli altri, contro la
propria stupidita, contro 1 propri genitori, anche contro la propria sofferenza. Che forse basta

ballarci insieme.

MUSICA ALTA. BALLA.



