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a	tutte	le	donne,	
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Personaggi	
	
	
RITA	 Sui	 50	 anni	 e	di	 origini	 napoletane.	 Leggermente	 claudicante,	 di	 tanto	 in	 tanto	 usa	 un	
bastone	più	per	vezzo	che	per	necessità.	
	
	

DORA	45	anni,	proveniente	da	un	paese	dell’Est	Europa	non	chiaramente	specificato.	
	
	

EDI	38	anni,	dal	carattere	solare	vagamente	infantile.		
	
	

LIDIA		27	anni,	ha	modi	particolarmente	aggraziati	e	seducenti.	
	
	

SONIA		30	anni,	è	di	una	timidezza	scura	e	nervosa	che	la	rende	piuttosto	schiva.	
	
	

LA	RAGAZZA		
	
	

UN’ACCOMPAGNATRICE		
	
	

VOCI	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
La	scena	
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Una	parete	con	cinque	porte	riproduce	l’interno	di	un’abitazione:	sono	le	stanze	da	letto	della	

casa	 rifugio	 nella	 quale	 vengono	ospitate	 le	donne.	 Il	 tavolo	 e	 le	 sedie,	 ed	 eventuali	oggetti	

d’arredo,	devono	essere	costruiti	in	modo	da	essere	portati	fuori	dalla	scena	in	maniera	veloce	

e	 silenziosa	 quando	 è	 drammaturgicamente	 richiesto.	 La	 scenografia	 non	 deve	 essere	

veristica,	quanto	piuttosto	aspirare	a	un	realismo	poetico	 in	grado	di	dare	sia	 il	senso	di	un	

interno	d’appartamento	che	dell’animo	delle	donne	che	lo	abitano.		

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
Su	una	sequenza	di	suoni	quattro	porte	si	aprono	 in	alternanza:	dietro	ad	ognuna	di	esse	una	
donna	compie	gesti	 della	propria	quotidianità	 raccontando	al	 pubblico	qualcosa	di	 sé	per	 poi	
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richiudersi	 in	 successione	 mentre	 i	 suoni	 spariscono.	 La	 quinta	 porta	 resta	 chiusa.	 	 Voci	 da	
dentro.	
	
LIDIA	Rita!	Rita!	
	
RITA	Che	è?	
	
LIDIA	Vieni	a	darmi	una	mano	con	queste	calze	che	da	sola	non	ci	riesco.	
	
RITA	Ti	sei	fatta	già	così	grossa?	
	
LIDIA	Dai	che	sono	in	ritardo!	
	
Rita	 apre	 la	 porta.	Ha	 un’aria	 tra	 il	 sarcastico	 e	 il	 rassegnato.	 S’incammina	 verso	 la	 porta	 di	
Lidia	aiutandosi	con	un	bastone	e	canticchiando	un	motivetto	in	lingua	napoletana.		
	
RITA	Jamm	bell	piccerè,	n’gopp	a	n’anno	simm	tre,	core	mio	nun	te	scurdà,	basta	ammore	pè	
campà!	
	
Lidia	apre	la	porta.	E’	incinta	e	tiene	una	calza	autoreggente	in	mano.	
	
LIDIA	Che	canti?	
	
RITA	La	canzone	che	mi	cantava	mia	nonna	quando	mi	svegliava	la	mattina.	
	
LIDIA	Di	che	parla?	
	
RITA	Non	lo	so,	conosco	solo	questa	strofa.	Secondo	me	parla	di	quelle	come	te.	
	
LIDIA	Di	quelle	come	me	come?	
	
Prendendola	in	giro	e	facendole	il	gesto	
	
RITA	‘Cu	‘na	panza	tanta!	
	
Le	due	donne	si	siedono.	Rita	comincia	a	infilarle	le	calze.	
	
LIDIA	Stupida!	E	perché	tua	nonna	ti	cantava	questa	canzone	tutte	le	mattine?	
	
RITA	Forse	perché	voleva	mettermi	in	guardia.	
	
LIDIA	Da	chi?	
	
Gioca	a	mimare	l’animale	con	la	calza	infilata	nella	mano.	
	
RITA	Da	lui,	 il	serpente,	il	pensiero	presente,	che	diventa	indecente,	quando	vede	te,	quando	
vede	te,	quando	vede	te!	
	
LIDIA	Smettila!	
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Rita,	canticchiando	la	melodia,	continua	a	giocare	muovendo	la	mano	nell’aria.	
	
LIDIA	Ridammi	la	calza.	Dai,	che	me	la	smagli	tutta!	
	
Si	apre	la	terza	porta.	Esce	Dora.		
	
DORA	Dalle	la	calza.		
	
RITA	Ma	questa	non	è	una	calza!	
	
DORA	Ah	no?	
	
RITA	No,	è	un	preservativo.	Oh,	si	è	bucato!	Che	sfortuna.	
	
Le	due	donne	rimangono	a	guardarsi	in	silenzio.		
	
RITA	Che	è	non	ridi?	
	
DORA	Non	mi	viene.	
	
RITA	Pecchè	nun	tien’‘o	humor!	
	
EDI	sulla	porta	Volete	aiutare	quella	poverina	che	deve	andare	a	lavorare?	
	
LIDIA	Già	a	lavorare,	e	mi	si	sta	pure	facendo	tardi!		
	
RITA	Qua	nessuna	comanda	niente	a	nessuna.	
	
EDI	Dai	Rita	smettila!	Ogni	giorno	le	devi	rompere	le	palle.		
	
RITA	Io	non	rompo	le	palle.	Cerco	solo	di	portare	in	questo	triste	gineceo	un	po’	di	leggerezza,	
un	po’	di	sana	e	incolpevole	stupidità.	
	
DORA	Per	favore	non	usate	quell’espressione,	non	la	sopporto!	
	
RITA	Quale	espressione,	di	grazia,	la	disturba	tanto?	
	
EDI	Scusa	Dora	hai	ragione.	
	
RITA	Non	ho	capito	di	che	state	parlando?	
	
EDI	Le	palle.	
	
RITA	E’pàlle?	
	
EDI	I	testicoli,	le	gonadi.	I	coglioni!	
	
RITA	Ma	di	chi?	
Lidia	interviene	togliendo	di	mano	la	calza	a	Rita.	
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LIDIA	I	miei	Rita,	i	miei!	A	Dora	non	piace	che	si	usino	attributi	maschili	per	le	scocciature		
femminili.	
	
Le	donne	ridono	tranne	Rita.	
	
RITA	Oddio	è	vero	l’avevo	dimenticato!	Lavati	subito	la	bocca	col	sapone	Edi.	
	
LIDIA	Ecco	me	l’hai	smagliata.	E	adesso	come	faccio?		
	
RITA	Ti	do	un	paio	delle	mie.	
	
LIDIA	Lo	sai	che	non	riesco	più	a	portare	i	collant.	Avete	un	paio	di	autoreggenti?	
	
EDI	No.	
	
DORA	Nemmeno	io,	però	posso	andare	a	comprarle.	
	
LIDIA	 Grazie	ma	 non	 faresti	 in	 tempo,	 il	 negozio	 apre	 alle	 nove.	 	 Io	 tra	 venti	minuti	 devo	
essere	a	lavoro.	
	
RITA	Fammi	vedere	quella	calza.	
	
Lidia	resta	immobile.	
	
RITA	Fammi	vedere	quella	calza,	per	favore!	
	
Lidia	le	porge	la	calza.		
	
RITA	Uh	si	vede	appena!	Ci	mettiamo	un	po’	di	smalto	trasparente	così	non	sale	stai	tranquilla.	
	
LIDIA	Si	vede	tantissimo!	
	
RITA	Avanti	su	che	non	se	ne	accorgerà	nessuno.	Siediti	che	ti	aiuto.	
	
DORA	Vivaddio!	
	
Rita	lancia	un’occhiata	rabbiosa	a	Dora.	
	
RITA	Edi	mi	prendi	per	favore	lo	smalto	trasparente	sopra	al	comodino?	
	
RITA	Alza	il	piede.	Va	bene	ti	chiedo	scusa.	Adesso	però	alza	questo	piede!	
	
LIDIA	Non	serve	grazie,	mi	aiuta	Dora.	
	
RITA	No,	l’ho	rotta	io	quindi	la	sistemo	io!		
	
Lidia	esitando	le	porge	il	piede.	Rita	inizia	a	infilarle	la	calza	ma	a	un	tratto	s’interrompe	come	
spaventata.	
	
RITA	Ci	sei	tornata?	Ma	sant’Iddio,	non	te	ne	importa	proprio	niente	dei	figli	tuoi!		
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EDI	Non	ricominciare.	
	
RITA	Hai	visto	i	lividi	sulla	gamba,	eh?	Li	hai	visti	sì	o	no?	
	
EDI	Cos’è	successo?	
	
LIDIA	Ho	sbattuto	contro	il	tavolo,	l’altra	notte	mentre	andavo	in	bagno!	Avevo	sonno	e	non	
ho	acceso	la	luce.	
	
RITA	‘A	bucia	esce	‘ncopp	o’naso!	
	
DORA	Se	ti	dice	che	è	andata	a	sbattere	è	andata	a	sbattere.	
	
RITA	Che	è,	fai	la	ruffiana?	Che	te	ne	viene?	Lo	sai	che	se	la	scoprono	i	servizi	sociali	stavolta	le	
tolgono	i	bambini.	E	pure	quello,	appena	nasce!	
	
DORA	Certo	che	lo	so.	E	lo	sa	pure	Lidia.		
	
RITA	Lo	hai	chiamato	con	il	tuo	cellulare,	si?	
	
Lidia	non	risponde	
	
EDI	Modera	il	tono	per	favore.	Lidia	rispondi,	hai	chiamato	tuo	marito?	
	
Lidia	annuisce	con	la	testa.	Rita	emette	un	suono	d’imprecazione.		
	
EDI	E	vi	siete	incontrati?	Dove?	
	
RITA	Che	ti	dicevo?	L’ha	picchiata	di	nuovo!	
	
DORA	Sta	zitta	un	momento!	
	
LIDIA	Al	centro	commerciale,	domenica	notte.	
	
EDI	E	cos’è	successo?	
	
LIDIA	Abbiamo	parlato,	poco;	soprattutto	io	dei	bambini,	e	di	com’è	difficile	per	me	stare	qui.	
Di	quanto	ci	manchi,	soprattutto	a	loro.		
	
Rita	e	Dora	rientrano	nelle	rispettive	porte.	
	
EDI	E	poi?	
	
LIDIA	 infilandosi	 la	 calza	 Beh,	 come	 al	 solito.	 I	 lividi	 sulla	 gamba	me	 li	 ha	 fatti	 tenendomi	
ferma	contro	il	cofano	della	macchina.		
	
EDI	Perché	lo	cerchi	ancora	Lidia?		
	
LIDIA	E’	tardi,	devo	andare.	Dammi	quello	smalto.	
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EDI	Non	lo	hai	chiamato	con	il	tuo	cellulare,	vero?	
	
Lidia	porge	la	mano	senza	rispondere.	Edi	le	dà	la	boccetta	di	smalto.	
	
EDI	Ora	che	ha	il	tuo	nuovo	numero,	non	ti	darà	pace.	
		
Effetti	 sonori	 come	 di	 un	 bosco.	 Luce	 lunare.	 La	 quinta	 porta	 si	 apre.	 Appare	 La	 Ragazza:	 è	
vestita	di	bianco	e	ha	un	sacchetto	di	plastica	in	mano.	
	
LA	RAGAZZA	Se	penso	alla	libertà,	penso	a	un	animale	che	corre	nella	foresta.	L’ho	scritto	in	
un	 tema	quando	ero	alle	medie.	A	quindici	 anni	 credi	 che	qualunque	sia	 il	pericolo	 tu	sarai	
capace	di	superarlo.	Il	tempo	non	esiste	e	la	morte	è	un	gioco	eccitante	da	fare	in	solitudine.	
Chi	 piangerà	 al	 tuo	 funerale?	 	 Guarda,	 è	 venuto	 quel	 ragazzo	 che	 ti	 piace	 tanto.	 Non	 ti	 ha	
guardata	 mai.	 Non	 ti	 ha	 mai	 baciata!	 A	 quindici	 anni	 nessun	 uomo	 dovrebbe	 corteggiarti,	
lusingarti	 e	 poi	 usarti	 violenza.	 -	 Io	 ammazzo	 te	 e	 tua	madre	 -	 ha	 detto	 quando	 è	 uscito	 di	
prigione	-	Era	piacevole	e	allegra	-	hanno	scritto	i	giornali	-	Una	ragazza	come	tutte	le	altre	-	
Uno,	due,	tre.	La	foresta	è	sparita	ed	io	non	faccio	che	correre,	ma	non	mi	sento	libera	come	
l’animale	dei	miei	pensieri.	Quattro,	cinque,	sei.	E’	ancora	buio.	La	neve	comincia	a	cadere.	Ti	
troveranno	fra	poco,	riversa	su	un	fianco,	davanti	alla	fabbrica	dove	lavori.	-	Mamma,	lo	dici	tu	
a	papà?	-	Puntuale	e	attenta	sul	lavoro	-	ribadiranno	i	colleghi.	Da	qui	non	riesco	a	vedere	la	
mia	casa.	L’animale	è	 ferito.	Sette	coltellate	sette.	E	il	sangue	sui	tuoi	pantaloni	appartiene	a	
me,	lo	ha	stabilito	il	R.i.s.	D’intendere	e	di	volere,	sei	incapace.	Ma	hai	voluto	la	mia	morte,	e	io	
volevo	vivere	come	tutte	le	altre.	Vivere.	Perdonate,	ha	detto	il	prete,	perché	non	sanno	quello	
che	fanno.	Lo	sanno,	lo	sanno.	si	tocca	parti	del	corpo	come	ad	indicare	le	pugnalate.	Uno,	due,	
tre,	 quattro,	 cinque,	 sei,	 giorni	 della	 settimana,	 quando	 andavo	 a	 scuola.	 Non	 resisterai	 là	
dentro,	rinchiuso	(indica	sul	corpo	l’ultima	pugnalata).	E	il	settimo	giorno,	si	riposò.		
	
La	Ragazza	 si	mette	 un	 sacchetto	 in	 testa	 simulando	 il	 soffocamento	 e	 sparisce	 dietro	 la	 sua	
porta.	Luce	come	l’inizio.	
	
RITA	da	dietro	la	porta	Ne	hanno	ammazzata	un’altra!	
	
EDI	Quando?	
	
Rita	apre	la	porta	ed	entra.	Ha	un	quotidiano	in	mano.		
	
RITA	Stamattina.	Come	le	mosche	siamo,	comm	e’	mosche!	
	
EDI	Fammi	vedere	
	
RITA	Ta	‘faccio	io	a’	telecronac	giornalistic!	Assettate.	
	
Edi	prende	una	sedia	da	dentro	la	porta.	Rita	si	schiarisce	la	voce.		
	
RITA	Aspetta,	aspetta.	A	‘voglio	fa’	a’	Barbara	De	Rossi		
	
Edi	scuote	la	testa.	
	
RITA	Fammi	la	musica	
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EDI	No.	
	
RITA	Famm’a	musica!	No	aspetta,	prima	esco.		
	
Rita	appoggia	il	bastone	alla	sedia	ed	esce.		
	
RITA	fuori	scena	Vai!	
	
Edi	canticchia	 la	musica	della	 trasmissione	televisiva	“Amore	Criminale”.	Rita	rientra	 in	scena	
imitando	la	conduttrice.		
	
RITA	 Buonasera	 e	 benvenuti	 a	 una	 nuova	 puntata	 di	 Amore	 Criminale.	 Questa	 sera	 vi	
parliamo	della	vicenda	di	Deborah,	una	giovane	ragazza	che	nella	sua	breve	vita	le	ha	subite	
tutte.	 Il	sogno	di	Deborah	era	diventare	ballerina,	ma	presto	è	costretta	a	dire	addio	ai	suoi	
sogni	di	gloria.	Va	a	lavorare	in	fabbrica	e	in	una	fredda	mattina	d’autunno,	a	soli	ventiquattro	
anni,	il	suo	corpo	viene	ritrovato	senza	vita.	Aggredita	a	coltellate	viene	investita	e	schiacciata	
con	un’auto	da	Emiliano,	che	dopo	averla	stuprata	quando	era	ancora	minorenne,	non	ha	mai	
smesso	di	perseguitarla.		
	
DORA	Avete	finito	di	fare	la	fiction?	
	
RITA	E	ora	vediamo	il	filmato	sulla	vita	e	sull’omicidio	di	Deborah.	
	
DORA	E	vediamolo,	su,	questo	filmato!	
	
RITA	Mi	comunicano	dalla	regia	che	c’è	un	problema	tecnico.	Ci	scusiamo	con	i	telespettatori.	
Ma	abbiamo	qui	in	studio	la	madre	di	Deborah.	
	
Rita	si	avvicina	a	Edi	porgendole	il	bastone	come	fosse	un	microfono.	
	
RITA	Buonasera	signora,	sappiamo	che	sua	figlia	era	una	ragazza	molto	spigliata	e	aperta.	Era	
così	anche	da	bambina?	Come	ha	fatto	a	cadere	tra	le	braccia	del	suo	assassino?	
	
DORA	Rita	mi	dai	la	nausea.	
	
RITA		Barbara	please,	chè	sono	in	onda!		
	
Edi	ride.	
	
DORA	Che	ridi	tu?	
	
RITA	Gente	allera	Dio	l’aiuta.		
	
DORA	Non	per	te.	
	
EDI	Non	ricominciate,	sennò	devo	chiamare	la	psicologa.	
	
DORA	Mentre	voi	fate	le	cretine,	a	quella	povera	ragazza	magari	stanno	facendo	l’autopsia.		
Cristo	che	rabbia	che	ho,	mi	metterei	a	urlare	dalla	rabbia!	
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RITA	E	allora	urla	che	poi	stai	meglio!	Mica	possiamo	sempre	metterci	a	piangere!	Io	l’ho	fatto	
per	così	 tanto	tempo	che	quando	non	ne	tenevo	più	di	 lacrime	ho	preso	lo	slancio	e	giù,	dal	
terzo	piano.	Ma	sono	ancora	qua.	Hai	ragione	tu,	nun	tengo	sorte	io!	
	
DORA	Se	sei	ancora	viva	è	perché	ce	l’hai	la	fortuna	Rita.	Niente	accade	per	caso.	
	
RITA	Nun	me	fa	 ‘a	predic.	Nun	me	parlà	e’	rencarnaziòn,	ro’	karma.	Questa	vita	mi	è	andata	
male?	Amen!	Spero	con	tutto	il	cuore	che	non	ce	ne	siano	altre.	
	
DORA	 Va	 bene	 Rita,	 pensa	 quello	 che	 ti	 pare	 però	 per	 favore	 non	 scherzare	 sulla	 quella	
ragazza.	Non	oggi.	
	
Breve	silenzio	
	
EDI	E’	quasi	ora	di	pranzo!	Che	ne	dite	se	mangiamo	qualcosa?	
	
RITA	Per	me	va	bene.	Cucino	io,	però	
	
EDI	Ce	la	prepari	la	frittata	di	maccheroni?	
	
RITA	Tu	la	mangi	Dora?	
	
DORA	No	grazie	c’è	la	pancetta	
	
RITA	Uh	è	vero	sei	vegetariana!	
	
DORA	Vegana	
	
RITA	Allora	per	te	frittata	di	verdure		
	
EDI	Rita!	
	
RITA	Che	c’è?	
	
EDI	I	vegani	non	le	mangiano	le	uova	
	
RITA	Uh	Maronna!	Allora	verdure	senza	frittata.	esce	
	
DORA	Non	ci	riesce	proprio	a	non	tenerli	in	mostra	quegli	artigli	
	
EDI	Dai	che	non	fa	male	a	nessuno.	E	poi	cucina	benissimo!	
	
DORA	Non	per	il	mio	stomaco.	
	
Dora	prende	 il	 quotidiano	 rimasto	 sulla	 sedia.	 Edi	 esce	per	 rientrare	 in	 scena	 con	 il	 tavolo	da	
pranzo	e	inizia	ad	apparecchiare.	
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DORA	legge	-	L’animale,	così	lo	chiamavano	in	paese,	aveva	a	suo	carico	una	catena	di	denunce	
e	 reati	 sessuali,	 estorsioni,	 truffe;	 era	 seguito	 da	 medici	 e	 curato	 con	 psicofarmaci	 –	 Ecco.	
Denunci	o	non	denunci,	sei	morta	comunque.	
	
EDI	Non	sempre	Dora,	non	sempre.	E	poi	io	non	ci	sto	a	vivere	nella	paura.	
	
DORA	Invece	Deborah	era	serena!	Per	dieci	anni	l’ha	perseguitata;	entrava	e	usciva	di	galera	
tranquillamente,	 la	 minacciava,	 la	 seguiva,	 la	 tormentava.	 La	 sua	 famiglia	 ha	 vissuto	 nel	
terrore	di	quell’uomo	senza	poter	fare	nulla.	E	adesso	è	morta.	E’	chiusa	in	una	bella	cassa	la	
sua	vita.	Come	le	nostre	qua	dentro.			
	
EDI	Hai	scelto	tu	di	venire	qua.	
	
DORA	 Scegli	 quando	 hai	 un’alternativa!	 imitando	 il	 poliziotto	 –	 Signora	 preferisce	 che	
arrestiamo	 suo	 marito,	 così	 lei	 resta	 a	 casa	 con	 i	 suoi	 figli,	 oppure	 preferisce	 prendere	 i	
bambini	 e	 trasferirsi	 da	 un’altra	 parte?	 imitando	 se	 stessa	 Oh	 ma	 no	 agente	 si	 figuri,	
trasferiteci	pure,	così	cambiamo	un	po’	aria,	ci	divaghiamo	-	Per	salvarci	dobbiamo	scappare,	
dobbiamo	nasconderci	come	i	ladri	e	gli	assassini.	Come	se	fossimo	noi	le	colpevoli.		
	
Sigla	televisiva.	Rita	compare	sulla	sua	porta	illuminata	come	fosse	un’icona	sacra;	Dora	e	Edi	
indossano	due	grembiali	da	cucina	e	vanno	a	sistemarsi	intorno	al	tavolo.	La	scena	non	ha	toni	
drammatici	 quanto	 piuttosto	 una	 leggerezza	 surreale	 mista	 alla	 concretezza	 quotidiana	 del	
cucinare.	
	
RITA	mostra	una	lavagnetta	con	la	scritta	Le	ricette	di	Marinella	e	la	appende	sullo	stipite	della	
porta	 Prima	 lezione:	 la	 frittata	 di	 maccheroni.	 Ingredienti:	 duecentocinquanta	 grammi	 di	
spaghetti…	
	
EDI	 spezza	 gli	 spaghetti	 e	 li	 mette	 in	 una	 pentola	 Quando	 la	 paura	 arriva	mi	 faccio	 piccola	
piccola,	mi	tappo	le	orecchie	per	non	sentirle	le	urla.		
	
RITA	Cento	grammi	di	pancetta…		
	
DORA	affetta	la	pancetta	Faccio	fatica	a	respirare,	da	un	po’.	
	
RITA	Tre	uova,	venticinque	grammi	di	parmigiano,	quattrocento	grammi	di	pomodori	pelati…		
	
EDI	 rompe	 le	 uova	 e	 versa	 gli	 ingredienti	Non	posso	 neanche	 andare	 a	 lavorare,	 non	 posso	
neanche	piegare	le	mani	per	fare	il	caffè,	non	posso	guidare,	non	posso	fare	niente.		
	
RITA	E	duecentocinquanta	grammi	di	mozzarella…		
	
DORA	spezza	la	mozzarella	Ho	le	mani	gonfie,	le	ginocchia	gonfie,	le	articolazioni.	
	
RITA	Fate	soffriggere	la	pancetta	in	una	padella	antiaderente	mentre	cuocete	la	pasta…	
		
DORA	versa	l’olio	nella	padella	Non	so	cosa	è	successo,	sto	malissimo,	sono	tutta	gonfia.		
	
RITA	Sbattete	le	uova	con	un	po’	di	sale	e	un	poco	di	pepe…		
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EDI	esegue	L’ha	giurato,	ha	giurato	che	non	lo	farà	più,	questa	volta	davvero	chiederà	aiuto.	Io	
lo	amo,	non	posso	abbandonarlo.		
	
RITA	 Versate	 la	 pancetta	 in	 una	 padella	 e	 aggiungete	 il	 pecorino	 e	 la	mozzarella	 tagliata	 a	
dadini.		
	
DORA	esegue	Tu	sei	finita,	sei	una	che	non	serve	a	niente,	sei	tutta	crosta	e	niente	sostanza,	le	
tue	idee	sono	tutte	sbagliate.		
	
RITA	Scolate	la	pasta	al	dente,	la	versate	nelle	uova	e	mescolate	per	bene…	
	
EDI	esegue	Dove	vado	 senza	di	 lui?	Non	so	 fare	niente,	 sono	una	 fallita,	non	 lavoro,	non	ho	
soldi,	non	sono	niente.	
	
RITA	Ora	 scaldate	 l’olio	 in	una	padella,	 e	 appena	è	bollente	versate	 tutto	 lasciando	cuocere	
come	una	normale	frittata…	
	
DORA	Non	è	nulla,	lo	faccio	sfogare	così	dopo	sta	tranquillo.		
	
RITA	Facendo	dorare	la	superficie…	
	
EDI	 So	 io	 quando	 basta,	 so	 che	 non	 è	 pericoloso,	 so’	 cosa	 devo	 dargli	 in	 cambio	 della	 sua	
tranquillità.	
	
RITA	Va	servita	tiepida	e	tagliata	a	fette.	
	
Rita	chiude	la	porta	con	un	movimento	secco.	La	sigla	s’interrompe.	Dora	e	Edi	si	guardano.	
	
DORA	Io	non	so	se	ho	la	forza	di	fare	quello	che	dovrei.	
	
EDI	Non	riesco	più	a	dormire.	Ho	paura	che	se	mi	addormento	lui	si	alza	e	mi	taglia	la	gola.	
	
Buio.	Si	odono	voci	provenire	da	un	televisore.	Da	sotto	le	quattro	porte	chiuse	intravediamo	la	
luce;	la	quinta	porta,	anch’essa	chiusa,	resta	al	buio.	Voci	da	dentro.	
	
LIDIA	Rita	per	favore,	puoi	abbassare	il	volume?	
	
RITA	Ma	sono	le	dieci	e	mezza!	
		
LIDIA	E’	dalle	sette	che	sono	sveglia	e	ho	lavorato	tutto	il	giorno!	
	
RITA	Vabbuo’	mo’	abbàss.		
	
LIDIA	Grazie	Rita.		
	
RITA	Non	c’è	di	che,	tesoro.	
	
Rita	abbassa	il	volume	del	televisore,	le	cui	voci	resteranno	in	sottofondo	per	tutto	il	dialogo.	
	
LIDIA	Che	film	stai	guardando?	
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RITA	Non	lo	so.	Era	già	iniziato	quando	ho	acceso;	c’é	quell’attrice	americana,	quella	alta.	
	
LIDIA	La	Kidman?	
	
RITA	No	è	un	film	in	bianco	e	nero.	Mi	sa	che	lei	è	morta.		
	
EDI	Chi	è	morto?	
	
RITA	L’attrice	del	film.	
	
EDI	Poveretta.	Quando?	
	
RITA	Tanti	anni	fa,	credo.	E’	un	vecchio	film.	
	
LIDIA	Ma	di	che	parla?	
	
RITA	Di	una	ricca	che	sta	diventando	matta.	E	la	colpa	è	del	marito.		
	
DORA	E’	sempre	colpa	dei	mariti!	
	
Ridono		
	
RITA		Crede	di	avere	perso	la	spilla	che	lui	le	ha	regalato!		
	
Udiamo	le	voci	di	Ingrid	Bergman	e	di	Charles	Boyer	nella	scena	citata.	Le	donne	restano	in	
ascolto.	
	
RITA	Ca’	omm	e’	merda!	Vuole	farle	credere	che	è	lei	a	non	ricordare	dove	mette	le	cose.	
	
DORA	Se	è	tanto	ricca,	perché	non	lo	lascia?	
	
EDI	Non	è	mai	una	questione	di	soldi!	
	
RITA	Il	mio	requisiva	quei	pochi	che	guadagnavo	facendo	le	torte	per	il	bar	sotto	casa.	Poi	mi	
dava	la	paghetta	settimanale!		
	
LIDIA	Non	ci	credo!	
	
RITA	Cinquanta	euro.	
	
DORA	Manco	la	donna	delle	pulizie!	
	
EDI	Non	ci	fai	neanche	la	spesa.	
	
RITA	Ah	no,	per	quella	me	li	dava	a	parte.	
	
DORA	E	tu	facevi	la	cresta?	
	
RITA	Certo!		
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Ridono		
	
RITA	Una	volta	se	n’è	accorto	e	me	ne	ha	date	così	tante	che	non	ci	ho	riprovato	più.	
	
EDI	Ti	ha	portato	in	ospedale?	
	
RITA	No,	figurati!	Ci	ha	pensato	lui.	Era	stato	volontario	alla	Croce	Rossa	per	diversi	anni.	
	
DORA	E	poi	dici	che	non	sei	fortunata!	
	
LIDIA	Quindi	è	stato	anche	buono?	
	
RITA	(leggera)	Forse	da	ragazzo.	
	
LIDIA	Perché	te	lo	sei	sposato?	
	
RITA	Era	forte	come	mio	padre.	Mi	poteva	difendere.	
	
LIDIA	Da	chi?	
	
Rita	non	risponde.	Lungo	silenzio.	In	sottofondo	i	dialoghi	del	film.		
	
EDI	Tutto	bene?	
	
RITA	Bene.	
	
EDI	Vuoi	che	venga	a	fare	due	chiacchiere?	
	
RITA	Voglio	vedere	il	film.	
	
EDI	Sicura?	
	
RITA	Sicura.		
	
EDI	Allora	buonanotte.	
	
RITA	Buonanotte.	
	
LIDIA	Buonanotte.	
	
DORA	Buonanotte.	
	
	
Sui	 dialoghi	 del	 film	 entrano	 in	 scena	 due	 donne;	 la	 prima,	 Sonia,	 porta	 con	 sé	 una	 valigia	
mentre	 la	 seconda,	 un’	 Accompagnatrice,	 le	mostra	 la	 casa;	 hanno	 un	 breve	 dialogo	 prima	 di	
salutarsi,	poi	l’Accompagnatrice	esce.	
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Luce	del	mattino.	Edi	esce	dalla	sua	porta	ancora	assonnata,	inizia	a	rassettare	la	tavola	della	
sera	 prima	 e	 ad	 apparecchiare	 per	 la	 colazione.	 Dalla	 cucina,	 fuori	 scena,	 udiamo	 il	 giornale	
radio.	Dalla	quinta	porta	esce	Sonia.	
	
SONIA	(timida)	Ciao.	
	
EDI	(sussulta)	Ah!	
	
SONIA	Scusa	non	volevo	spaventarti.	
	
EDI	No	niente,	ero	sovrappensiero	(porgendole	la	mano)	Piacere	Edi.	
	
SONIA	(stringendole	la	mano)	Sonia.	
	
EDI	Quando	sei	arrivata?	
	
SONIA	Stanotte.		
	
EDI	Non	ti	ho	sentita.		
	
SONIA	Era	molto	tardi.	
	
EDI	Non	ti	aspettavamo	così	presto.	Almeno	avremmo	lavato	i	piatti!	
	
SONIA	Posso?	
	
EDI	 Certo	 siediti!	 Il	 caffè	 è	 quasi	 pronto.	 Vado	 a	 prendere	 un’altra.	 Assaggia	 la	 crostata	 di	
marmellata,	è	buonissima.	esce	
	
SONIA	Grazie	
	
EDI	 rientrando	L’ha	 fatta	Rita.	 Hai	 qualche	 intolleranza	 alimentare,	 sei	 celiaca,	 vegetariana,	
vegana?	Lo	devi	dire	a	Rita,	è	lei	la	cuoca	di	casa.	
	
SONIA	Mangio	quasi	tutto,	e	tutto	poco	condito.	
	
EDI	Rita	ha	un	po’	la	mano	pesante.	Vuole	fare	di	testa	sua,	soprattutto	all’inizio.	Poi	però	ti	
accontenta.	Oddio	il	caffè!	corre	fuori	
	
SONIA	Posso	aiutarti?	
	
EDI	No	grazie,	è	tutto	pronto!	Rientra	Ecco	qua.		
	
Edi	versa	il	caffè	nelle	tazze	e	si	siede.	Le	due	donne	restano	in	silenzio	per	un	momento.	
	
EDI	Dormito	bene?	
	
SONIA	Non	molto.	
	



 15	

EDI	Ti	piace	la	tua	stanza?	La	puoi	personalizzare	se	vuoi,	senza	cambiare	il	colore	alle	pareti	
però.	
	
SONIA	Spero	di	non	restare	a	lungo.	
	
EDI	Dai	tre	ai	sei	mesi	al	massimo.	Non	ti	ha	detto	nulla	la	donna	che	era	con	te?	
	
SONIA	Viene	oggi	per	le	faccende	burocratiche.	Ieri	non	c’è	stato	tempo.	
	
EDI	Chi	ti	ha	accompagnata?	
	
SONIA	Angela	mi	pare.	
	
DORA	uscendo	dalla	sua	porta	Angela	la	vigilessa!	Ciao	io	sono	Dora.		
	
SONIA	Piacere,	Sonia.	
	
DORA	a	Edi		Non	aveva	smesso	di	fare	la	volontaria?	
	
EDI	Ha	avuto	dei	problemi	con	la	counselor	del	centro,	ma	evidentemente	li	hanno	risolti.	
	
DORA	Problemi	di	che	genere?	
	
EDI	Incompatibilità	sui	metodi	gestionali	da	quanto	ho	capito.	
	
RITA	Cioè	su	chi	gestisce	il	potere,	a	voler	essere	precisi.	
	
DORA	Non	inizierai	a	polemizzare	di	prima	mattina,	vero	Rita?	
	
RITA	a	Sonia	Voleva	dire	a	rompere	i	coglioni.	Oh	che	stupida,	le	ovaie!	Piacere,	il	mio	nome	
già	lo	sai.	Non	ho	capito	il	tuo.	
	
SONIA	Sonia.	
	
RITA	Non	pensi	Sonia	che	sia	veramente	brutto	dire	mi	sono	rotta	le	Ovaie	invece	di	mi	sono	
rotta	i	Coglioni?		La	O	non	ha	la	stessa	forza	della	C.	
	
EDI	Bevi	il	tuo	caffè	Rita.	
	
RITA	Coglioni	è	più	incisivo,	prorompente,	spaccante!	Ovaie	è	rotondo,	molle,	deprimente.	Tu	
che	ne	pensi?	
	
SONIA	Non	penso	nulla.		
	
EDI	Caffè	Sonia?	
	
SONIA	Tè,	grazie.	
	
RITA	E	dai,	ti	sarai	fatta	un’idea	tua!	
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SONIA	Le	disprezzo	entrambe.	
	
RITA	Tiene	coraggio	‘a	guagliona!	
	
DORA	Sento	puzza	di	battaglia.	Attenta	Sonia,	rischi	l’arruolamento!	
	
SONIA	Che	battaglia?	
	
EDI	Non	ascoltarle,	baccagliano	amorevolmente	tutti	i	giorni.	
	
DORA	Non	mi	ero	mai	accorta	che	eri	amorevole	Rita!	
	
RITA	Infatti	non	lo	sono.	Tu	sei	amorevole	con	me?	
	
DORA	Neanche	da	morta.	
	
RITA	Visto	Edi?	Ti	sbagli,	come	al	solito.	schiocca	le	labbra	mandandole	un	bacio	
	
EDI	Si,	certo.	Vado	a	mettere	su	dell’altro	caffè.	
	
RITA	No,	vado	io.	O’cafè	o’	deve	fa’	chi	o’	beve,	si	no	ven’	na’	ciofeca!	
	
EDI	Scusami	eh	se	l’ho	preparato!		
	
DORA	Lidia	non	va	a	lavorare	stamattina?	
	
EDI	Oggi	è	sabato.	
	
DORA	Ah	è	vero.	Qua	i	giorni	mi	sembrano	tutti	uguali.	Tu	hai	figli?	
	
SONIA	No.	
	
DORA	Meglio	così.	E’	tutto	più	facile.	
	
SONIA	A	me	non	sembra.	
	
EDI	Se	non	ci	fossero	stati	i	tuoi	figli	non	saresti	qui.	Lo	ripeti	sempre.	
	
DORA	Davvero?	
	
Edi	annuisce	
	
DORA	Infatti	lo	avrei	lasciato	prima,	mio	marito.	
	
EDI	Non	intendevo	questo.	
	
DORA	Vuoi	dire	che	sarei	morta?	
	
EDI	Parole	tue.	
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DORA	 Può	 darsi.	 Sto	 leggendo	 un	 libro	 in	 cui	 una	 donna	muore	 facendosi	 esplodere	 in	 un	

ristorante.	La	storia	inizia	così,	con	quell’esplosione.	E	c’è	un	medico	che	soccorre	per	tutto	il	

giorno	i	feriti	di	quel	disastro.	Muoiono	un	sacco	di	persone,	e	mentre	lui	è	in	ospedale	con	le	

mani	 impastate	 nel	 sangue,	 le	 grida,	 gli	 sguardi	 di	 quei	 poveretti,	 viene	 a	 sapere	 che	 la	

terrorista	 di	 quell’attentato	 è	 proprio	 sua	 moglie.	 E’	 vissuto	 per	 vent’anni	 accanto	 ad	 una	

donna	 che	 in	 realtà	 non	 ha	mai	 conosciuto	 veramente.	 Ha	 creduto	 di	 vivere,	 di	 amare	 una	

persona,	che	invece	era	un’altra.		

	

Lungo	silenzio.	Le	donne,	immerse	ciascuna	nelle	proprie	riflessioni,	continuano	a	fare	colazione.	

	
SONIA	Io	non	li	capisco	quelli	che	continuano	a	stare	insieme	per	il	bene	dei	figli.	
	
DORA	 Questo	 è	 quello	 che	 raccontiamo.	 La	 verità	 è	 che	 non	 vogliamo	 stare	 da	 soli.	 Due	

infelicità	almeno	si	fanno	compagnia.	

	
EDI	E	poi	che	succede,	che	fa	il	marito	dopo	averlo	saputo?	
	
DORA	Inizia	un	viaggio	alla	ricerca	della	seconda	vita	della	moglie,	quella	vita	che	non	ha	mai	

conosciuto.	

	
EDI	E	cosa	scopre?	
	
DORA	Non	lo	so,	non	l’ho	ancora	finito.	
	
RITA	rientra	Ecco	il	caffè,	quello	buono.	Che	è	stato?	Ca	song	‘ste	facce	ra	funeràl?	
	
EDI	Dora	ci	sta	raccontando	di	un	libro	che	ha	letto.	
	
RITA	Nun	te	e’	legge	e’	cose	tristi.	Avimm	tanti	problèm	nostri.	Nun	ce	‘ntussecamm	’o	sangue.	
	
EDI	Invece	tu	stavi	guardando	Mary	Poppins	ieri	sera!	
	
RITA	Ho	 spento	 prima	 che	 finisse.	 Non	 ce	 la	 facevo	 proprio,	 stavo	 troppo	male	 per	 quella	
poveretta.	
	
EDI	Che	ne	sai,	magari	andava	a	finire	bene!	
	
RITA	Un	film	che	s’intitola	Angoscia?	
	
DORA	In	effetti.	
	
RITA	Dora,	tu	mi	stai	dando	ragione?	Datemi	un	pizzicotto!	Edi,	ramm	nu’	pizzicòt!	
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Edi	dà	un	pizzicotto	a	Rita	facendole	il	solletico.	Ridono.	
	
DORA	Siete	patetiche.	
	
RITA	Vado	a	svegliare	Lidia.	
	
EDI	Lasciala	dormire,	oggi	non	lavora!	
	
RITA	A	quest’ora	in	genere	è	già	in	piedi.	E	poi	si	fredda	il	caffè!	
	
DORA	Sei	troppo	apprensiva	con	lei.	Non	va	bene.	
	
EDI	Lidia	se	la	cava	benissimo	da	sola.	
	
RITA	Pure	a’	regina	ebbe	bisogn	ra’vicina!		
	
Rita	bussa	alla	porta	di	Lidia	senza	ricevere	risposta.	Resta	 in	attesa	per	qualche	secondo,	poi	
riprova.	
	
RITA	Lidia,	Lidia!		
	
RITA	Che	faccio,	apro?	
	
EDI	Ma	no!	
	
DORA	Aspetta!	
	
RITA	E	se	sta	male?		
	
Si	guardano	tra	di	loro	con	preoccupazione.	
	
SONIA	Ha	qualche	problema	di	salute?	
	
EDI	No,	è	solo	incinta!	Scusa	se	non	te	lo	abbiamo	detto.	
	
SONIA	Ah,	ecco!	E	a	che	mese	è?	
	
DORA	Al	sesto,	ma	ha	altri	due	figli	piccoli.	
	
SONIA	Abitano	qui?	
	
EDI	Per	ora	sono	da	sua	madre.	Troppo	faticoso	nelle	condizioni	in	cui	è.	
	
RITA	Ca’	vi	mettet	a	fa’	e’	chiacchier?	Insomma	che	facciamo?	
	
DORA	Io	sparecchio	e	lavo	le	tazze.	
	
EDI	Io	aiuto	Dora.	
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RITA	Evviva	la	solidarietà	femminile!	
	
Rita	apre	la	porta	ed	entra	nella	stanza	di	Lidia	continuando	a	chiamarla	sottovoce.	Dopo	poco	
esce.	
	
RITA	Non	c’è,	e	qua	dentro	non	c’ha	dormito!	
	
EDI	Ieri	andava	a	trovare	i	bambini.	Magari	è	rimasta	da	sua	madre.	
	
DORA	A	me	ha	detto	che	dopocena	tornava.	
	
RITA	Però	non	è	tornata.		
	
EDI	Ci	avrà	ripensato.	O	magari	è	rientrata	tardi.		
	
DORA	L’hai	vista	rientrare	quando	sei	arrivata?	
	
SONIA	 Non	 ho	 sentito	 e	 visto	 nessuno	 a	 parte	 Angela,	 e	 voci	 provenire	 da	 una	 TV	 accesa.	
Abbiamo	fatto	piano	per	non	disturbare.	
	
Rita	la	chiama	al	telefono.		
	
RITA	Avanti	rispondi!	Cazzo!	
	
EDI	Calmati	Rita,	vedrai	che	è	tutto	ok.		
	
RITA	Chiamo	sua	madre.	
	
DORA	Non	ci	provare!	Non	possiamo	intrometterci	nella	sua	vita!	
	
EDI	Siediti	Rita,	dobbiamo	ragionare	con	calma	e	non	pensare	al	peggio.	
	
RITA	Non	mi	siedo!	A	che	ora	arriva	Angela?	
	
LUCIA	Verso	le	undici.	
	
EDI	Verrà	anche	la	responsabile	del	Centro	e	vorrà	sapere	dov’è	Lidia.	
	
DORA	Inventeremo	qualcosa.	
	
RITA	Vado	a	cercarla.		
	
Rita	entra	nella	sua	stanza	per	prendere	il	cappotto	e	la	borsa.	
	
EDI	Ma	dove?	
	
RITA	voce	f.c.	Non	lo	so.	Faccio	un	giro	in	macchina.		
	
EDI	Aspetta,	magari	sta	tornando!	
	



 20	

RITA	Qua	io	non	ci	resisto.	Sento	qualcosa	che	non	mi	piace.	
	
DORA	E’	la	tua	immaginazione.	Pensi	sempre	al	peggio.	
	
RITA	Lidia	ha	 ricominciato	a	vedere	 suo	marito.	Per	quanto	ne	 sappiamo	 forse	non	ha	mai	
smesso	di	vederlo	da	quando	è	arrivata	qui;	comunque	non	era	mai	successo	che	restasse	a	
dormire	fuori.	Li	hai	visti	anche	tu	i	lividi	sulla	sua	gamba!	Quindi	scusami	Dora	se	penso	al	
peggio,	ma	non	riesco	a	fare	diversamente.	
	
EDI	Va	bene	magari	hai	ragione	tu,	però	non	puoi	andare	a	casa	di	sua	madre.	
	
RITA	Vado	solo	a	vedere	se	la	macchina	è	parcheggiata	lì	davanti,	poi	torno	qua.	
	
EDI	Vengo	con	te.	
	
RITA	Bene.	Andiamo!	
	
EDI	Prendo	la	borsa!		
	
RITA	Fai	ambress!	
	
EDI	Se	rientra	chiamami	subito.	
	
DORA	Certo,	però	sbrigatevi.	Non	vi	scordate	che	alle	undici	viene	la	responsabile	per	parlarci.	
	
EDI	Va	bene!	
	
Edi	e	Rita	escono.	Dora	continua	a	sparecchiare	la	tavola.	Sonia	si	alza	per	aiutarla.	
	
DORA	Non	c’è	bisogno	che	mi	aiuti,	puoi	finire	la	tua	colazione	con	calma.	
	
SONIA	Mi	fa	piacere,	e	poi	ho	già	finito.	
	
DORA	Mi	dispiace	per	il	tuo	primo	giorno	qui.	
	
SONIA	Speriamo	che	non	le	sia	successo	niente	di	grave.	
	
DORA	Vedrai	che	è	così.	
	
Dora	 e	 Sonia	 si	 dirigono	 verso	 la	 cucina	 portando	 fuori	 il	 tavolo.	 La	 luce	 torna	 lunare.	 Sulla	
porta	appare	Lidia.		
	
LIDIA	Dei	fantastici	quattro	io	sono	sempre	voluta	essere	la	Donna	Invisibile;	alle	elementari	
sognavo	 di	 essere	 Sue	 Storm,	 bionda	 come	 Sue	 Storm	 e	 di	 avere	 un	 fratello	 come	 Jonny	 la	
Torcia	Umana.	L’ho	chiesto	a	mia	madre	un	fratello,	ma	lei	ha	risposto	di	no,	ha	detto	che	le	
bastavo	e	che	le	avanzavo	anche.	Ho	provato	un	sacco	di	volte	a	scomparire,	a	stare	in	silenzio	
immobile,	 trattenendo	 il	 fiato	 nella	 speranza	 che	 accadesse;	 ma	 non	 è	 mai	 successo,	 non	
davanti	agli	altri.	Poi	alle	medie	 i	professori	hanno	detto	a	mia	madre	che	avevo	 il	disturbo	
dell’attenzione,	che	ero	capace	ma	che	non	ce	la	facevo	a	concentrarmi.	Credo	fosse	quello	il	
motivo	per	cui	non	mi	riusciva	di	scomparire,	perciò	ho	smesso	di	provarci.		
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Lidia	sta	per	chiudere	la	porta,	esita	un	momento	e	riprende	a	parlare.			
	
LIDIA	 Quando	 gli	 altri	mi	 guardano	mi	 sento	 in	 imbarazzo.	 Ho	 come	 la	 sensazione	 che	mi	
stiano	 rubando	 qualcosa,	 qualcosa	 che	 è	 solo	 mio	 e	 che	 forse	 ancora	 non	 conosco	 di	 me;	
magari	è	qualcosa	che	non	mi	piace,	qualcosa	che	non	voglio	che	si	veda.	Mio	marito	invece	mi	
ha	sempre	guardata	di	sfuggita.	Per	questo	me	ne	sono	innamorata.		
	
Lidia	sorride	e	chiude	la	porta.	La	luce	torna	com’era	prima.	Dora	e	Lucia	rientrano	dalla	cucina	
chiacchierando	piacevolmente.	
	
DORA	Quindi	ti	piacciono?	
	
SONIA	Si	molto!	Quando	avevo	otto	anni,	un	giorno	che	ero	a	letto	con	la	febbre	altissima,	mio	
nonno	è	 tornato	a	 casa	 con	un	 fagottino	 sotto	 la	giacca	 imitandolo	 -	chiudi	gli	 occhi,	 apri	 le	
mani	-	poi	mi	ha	messo	tra	le	mani	una	cosa	morbida.	All’inizio	ho	pensato	fosse	un	peluche;	
poi	quella	cosa	ha	iniziato	a	tremare.	Ho	aperto	gli	occhi	e	mi	sono	ritrovata	con	un	cucciolo	di	
cane	che	è	stato	il	mio	migliore	amico	per	quindici	anni.		
	
DORA	 Sei	 stata	 fortunata.	 Io	 vorrei	 tanto	 averne	 uno	 ma	 è	 un	 impegno	 troppo	 grande,	
soprattutto	in	questo	momento.	
	
SONIA	Potresti	prendere	un	gatto!	Ultimamente	stanno	diventando	la	mia	passione.	
	
DORA	Ah,	qua	intorno	ce	ne	sono	un	sacco,	e	tutti	randagi.	Dopo	scendo	a	portare	gli	avanzi,	se	
vieni	con	me	te	li	presento	uno	per	uno!	ridono	
	
SONIA	Ti	ringrazio,	magari	domani.	Oggi	sono	ancora	troppo	stanca	e	preferirei	non	uscire.	
	
DORA	 Certo.	 Angela	 arriva	 con	 la	 responsabile	 non	 prima	 delle	 undici	 quindi	 se	 vuoi	 puoi	
anche	dormire	per	un	altro	paio	d’ore.	
	
SONIA	Si,	farò	così.	
	
DORA	Anch’io	me	ne	torno	in	camera.	C’è	la	kamikaze	che	mi	aspetta!	
	
Sonia	 e	 Dora	 entrano	 nelle	 rispettive	 porte.	 La	 luce	 cambia.	 In	 lontananza	 si	 ode	 squillare	 il	
telefono.	Dalle	porte,	in	un	ritmo	alternato	e	ripetuto	che	le	vede	aprire	e	chiudere,	entrano	ed	
escono	tutte	le	donne	che	abitano	la	casa;	si	muovono	con	delicatezza	facendo	bene	attenzione	a	
chiudere	la	porta	dalla	quale	sono	è	appena	uscite.	Vestono	abiti	lunghi	di	colore	nero,	come	per	
un	 imminente	 funerale.	 Su	 questo	 andare	 e	 venire	 si	 odono	 frasi	 sussurrate	 che	 a	 tratti	 si	
ripetono	 e	 si	 sovrappongono	 provenire	 da	 ogni	 parte.	 Tutta	 la	 scena	 avrà	 una	 luce	 onirica	 e	
l’atmosfera	rarefatta	del	sogno.	
		
PRIMA	VOCE	Ci	sono	io	bambina,	ci	sono	io	accanto	a	te.	
	
SECONDA	VOCE	L’altro	giorno	mi	ha	rimproverato	perché	sono	tornata	tardi	dal	lavoro.	
	
TERZA	VOCE	Non	ti	lascerò	sola,	non	ti	lascerò.	
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PRIMA	VOCE	Ci	spegne	la	luce,	ma	perché?	La	bimba	deve	fare	i	compiti.	
	
QUINTA	VOCE	Non	devi	più	avere	paura,	ci	penserò	io	a	te.	
	
SECONDA	VOCE	Dice	che	non	sono	una	buona	madre,	che	dovrei	stare	a	casa	e	smettere	di	
lavorare.	Forse	ha	ragione.	
	
QUARTA	 VOCE	 Non	 mi	 parli	 mai	 di	 te,	 di	 ciò	 che	 provi,	 che	 cosa	 desideri.	 Credo	 di	 non	
conoscerti	affatto.	
	
PRIMA	VOCE	Ha	giurato	che	non	lo	farà	più,	che	chiederà	aiuto.	
	
TERZA	VOCE	Lo	senti	questo	rumore?		
	
SECONDA	VOCE	Io	sento	solo	il	vento.	
	
QUINTA	VOCE	No	c’è	qualcos’altro.	
	
SECONDA	VOCE	Ho	due	bambini	piccoli	ai	quali	devo	pensare,	e	un	marito	che	ha	bisogno	di	
me.	Lei	mi	deve	capire.	
	
SECONDA	VOCE	Dice	che	sono	goffa	e	maldestra,	che	rompo	sempre	tutto.	Forse	ho	 le	mani	
troppo	grandi.	
	
QUARTA	VOCE	Passerà	vedrai,	passerà.		
	
TERZA	VOCE	Mia	madre	dice	che	devo	essere	paziente.	
	
PRIMA	VOCE	Non	riesco	a	lasciarmi	andare.	Non	c’è	nessuno	che	possa	aiutarmi?	
	
QUINTA	VOCE	E’	solo	un	sogno	questo.	
	
QUARTA	VOCE	No	non	è	un	sogno.	
	
SECONDA	VOCE	Non	lo	sentite	voi?	C’è	qualcuno	che	piange.	
	
Sulla	 scena	 rimasta	 vuota,	 le	 voci	 continuano	 a	 ripetere	 le	 frasi	 e	 a	 sovrapporsi	 diventando	
sempre	più	distanti	e	confuse.	Lo	squillo	del	telefono	ora	è	in	primo	piano.	Si	ode	un	grido,	poi	la	
voce	di	Dora	che	parla	al	telefono.	
	
DORA	 Pronto?	 No,	 non	 è	 tornata.	 E	 da	 sua	madre?	 Ho	 capito.	 Che	 volete	 fare?	 Va	 bene,	 vi	
aspettiamo.	
	
Sonia	appare	sulla	porta	visibilmente	turbata.	Dora,	uscendo	dalla	sua	stanza	la	raggiunge.	
	
DORA	Che	ti	è	successo?	Perché	hai	gridato,	ti	senti	male?	
	
SONIA	Ho	avuto	un	incubo.	
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DORA	(prende	una	sedia)	Stai	tremando.	Avanti	siediti,	vado	a	prenderti	un	bicchiere	d’acqua	
(esce	e	rientra)	Bevi	così	ti	calmi.	
	
SONIA	Grazie.	
	
DORA	Scusa	se	non	sono	venuta	subito,	ma	ho	dovuto	rispondere	al	telefono.	
	
SONIA	Non	faceva	che	squillare.	
	
DORA	Ha	squillato	una	sola	volta.		
	
SONIA	Non	la	smetteva	mai!	
	
DORA	Sei	ancora	scossa.	Dai	bevi.	
	
Sonia	 beve.	 Dora	 esce	 per	 rientrare	 quasi	 subito	 con	 il	 tavolo,	 una	 bacinella	 d’acqua	 e	 un	
asciugamano.	Bagna	il	viso	e	il	collo	di	Sonia.	
	
DORA	Ti	va	di	raccontarmelo?	
	
SONIA	Non	lo	so	se	ci	riesco.	
	
DORA	Se	lo	racconti,	un	sogno	brutto	non	si	avvera.	
	
SONIA	Chi	lo	dice?	
	
DORA	E’	un	detto	delle	mie	parti.	
	
SONIA	C’erano	delle	strane	persone	in	questa	casa.	
	
DORA	In	che	senso	strane?	
	
SONIA	Le	facce,	non	avevano	niente	di	umano.	Piuttosto	qualcosa	di	selvaggio.	C’era	odore	di	
sangue	 dappertutto,	 sangue	 rappreso,	 putrefatto.	 Ho	 provato	 ad	 aprire	 la	 finestra	 per	 fare	
entrare	 l’aria	ma	 era	 bloccata.	 Ho	 provato	 anche	 con	 le	 altre	ma	 erano	 state	 tutte	 sigillate.	
Allora	 sono	 corsa	 all’ingresso	 per	 aprire	 la	 porta	 ma	 la	 porta	 non	 c’era	 più.	 L’ho	 cercata	
dappertutto	ma	era	sparita!	Anche	quelle	persone	erano	sparite.	Sentivo	le	vostre	voci	ma	non	
riuscivo	a	vedervi.	E	quello	squillo	insopportabile!		
	
DORA	Ti	capita	spesso	di	fare	certi	sogni?	
	
SONIA	Ultimamente	si.	Per	questo	sono	sempre	stanca.	
	
DORA	La	psicologa	del	 centro	è	 in	gamba.	Un	 po’	 giovane	e	 con	poca	esperienza,	ma	molto	
motivata.	Ti	aiuterà.	
	
La	conversazione	viene	interrotta	dall’ingresso	di	Edi	e	Rita,	impegnate	in	un’accesa	discussione.	
	
EDI	Tu	non	ti	rendi	conto	che	quello	poteva	scendere	e	riempirci	di	botte!	
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RITA	In	pieno	giorno,	con	tutta	la	gente	che	c’era	in	giro?	Figurati,	non	ne	avrebbe	mai	avuto	il	
coraggio!	 Magari	 fosse	 sceso,	 così	 avrebbero	 chiamato	 la	 polizia	 e	 mo’	 se	 ne	 starebbe	 in	
galera!	
	
EDI	Certo,	e	noi	all’ospedale!		
	
Rita	sbuffa	con	sufficienza.		
	
EDI	Tu	sei	completamente	fuori	di	testa!	
	
DORA	La	smettete?		
	
RITA	Io	ho	già	finito.	
	
DORA	Bene.	Possiamo	capire	cos’è	successo?	Chi	è	che	voleva	scendere	a	picchiarvi?	
	
EDI	Lasciamo	perdere.	E	questo	cos’è?	Chi	è	che	sta	male?	
	
DORA	Non	cambiare	discorso!	
	
SONIA	E’	per	me,	per	calmarmi.	Ho	avuto	un	incubo.	
	
EDI	Allora	siamo	in	due.	prendendo	l’asciugamano	Posso?		
	
SONIA	Si,	certo.	
	
Edi	bagna	l’asciugamano	e	se	lo	passa	sulla	fronte	e	intorno	al	collo.	Rita	va	verso	la	sua	stanza.	
	
DORA	Rita,	rimani	un	momento.		
	
Rita	esita	per	un	momento,	poi	apre	la	porta.	
	
DORA	Per	favore.	
	
RITA	Nun	teng	voglia	‘e	discuter.	
	
DORA	Voglio	solo	sapere	perché	stavate	litigando.		
	
Edi	e	Rita	si	guardano	senza	parlare.	
	
DORA	E	magari	prima	che	arrivi	la	responsabile.	Chi	comincia?	
	
EDI	Comincio	io.	
	
RITA	No!	visto	ca’	qui	a’	pazza	song	io,	toccà	a	me.	Prima	abbiamo	fatto	un	giro	in	macchina	
qua	 intorno,	sperando	che	Lidia	stesse	tornando.	Abbiamo	riprovato	al	cellulare	un	sacco	di	
volte	ma	 niente,	 non	 ha	 risposto.	 Siamo	 arrivate	 davanti	 a	 casa	 di	 sua	madre,	 come	 avevo	
proposto,	 e	 la	 sua	macchina	 non	 c’era.	 Allora	 Edi	 si	 è	 ricordata	 che	 il	 sabato	 Lidia	 porta	 i	
bambini	 a	 fare	 un	 giro	 al	 centro	 commerciale,	 e	 quindi	 siamo	 andate	 anche	 là.	 Io	mi	 sono	
girata	tutti	i	negozi	e	i	bar	mentre	Edi	è	andata	a	cercarla	dove	ci	sono	i	giochi	dei	bambini,	al	
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self	service	e	nel	supermercato.	Na’	màrea	e’gente,	ma	e’	Lidia	e	re’	criatur	nemmeno	l’ombra.	
Tornando,	ho	deciso	di	fare	una	piccola	deviazione.	
	
DORA	Che	deviazione?	
	
RITA	Ma	Edi	si	è	opposta.	Però	io	ci	sono	venuta	con	te	a	girare	come	una	trottola	rint’	a	chillu	
cazz’	e	centro	commerciale!	
	
DORA	E	dov’è	che	volevi	andare	Rita?	
	
RITA	Diglielo	tu,	Edi!	
	
EDI	A	casa	del	marito.	
	
DORA	Scusa,	non	ho	capito	che	hai	detto.	
	
EDI	Voleva	andare	a	cercarla	a	casa	di	suo	marito!	
	
Dora	sussulta.	
	
DORA	Come…come	fai	a	sapere	dove	abita	suo	marito?	Tu	non	dovresti	sapere	dove	abita!	Noi	
non	dovremmo	nemmeno	sapere	dove	abita	sua	madre!		
	
Silenzio.		
	
DORA	Allora?	
	
RITA	Allora	cosa?	
	
DORA	Te	l’ha	detto	Lidia?	
	
RITA	No,	me	l’ha	detto	l’uccellino!	apre	la	porta	
	
DORA	Aspetta!	
	
RITA	Non	toccarmi,	non	mi	toccare!	Non	lo	sopporto,	non	lo	sopporto!		
	
DORA	Calmati	Rita,	calmati.	
	
RITA	Vattene	via,	vattene	via!	Non	mi	devi	toccare,	non	mi	devi	toccare!	crolla	a	terra	
	
EDI	Basta!	 Calmiamoci!	 Siediti	 Dora.	 Rita,	 vieni	 a	 sederti	 qua	 con	 noi.	 Sonia	 scusa,	 potresti	
andare	a	prendere	dell’acqua?	
	
SONIA	Certo.	
	
EDI	La	caraffa	è	sul	lavandino	e	i	bicchieri	subito	sopra.		
	
Sonia	esce.	Edi	porge	il	bastone	a	Rita	
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EDI	Ce	la	fai?	
	
RITA	Si	grazie.	
	
EDI	Alla	 fine	 ha	 vinto	 lei	 e	 siamo	 andate	 sotto	 casa	 del	marito.	 La	macchina	 di	 Lidia	 era	 lì.	
Adesso	che	l’hai	vista	possiamo	andare,	no	Rita?	Ma	lei	ovviamente	non	mi	ha	dato	ascolto	ed	
è	scesa	dalla	macchina.	E	io	come	una	cretina	le	sono	corsa	dietro.	
	
Rita	si	alza	da	terra	aiutandosi	con	il	bastone.	Sonia	rientra	con	la	caraffa	e	i	bicchieri	e	sistema	
le	sedie.	
	
DORA	Non	hai	pensato	che	potesse	essere	pericoloso	per	voi	due?	
	
RITA	Ho	pensato	che	Lidia	fosse	in	pericolo.	
	
DORA	E	se	Lidia	fosse	anche	scesa	l’avresti	portata	via	con	la	forza?	
	
RITA	Certo!	
	
DORA	Che	pretese!	
	
RITA	Ma	ca’	pretès	e	pretese?	Nun	tenevo	ragiòn?	C’era	o	non	c’era	la	sua	macchina	là	sotto,	
eh?	
	
EDI	Rita	voleva	far	succedere	qualcosa	per	poi	chiamare	la	polizia!	
	
DORA	Lidia	 è	 andata	 da	 suo	marito	perché	 c’è	 voluta	 andare.	 Anche	 se	 non	 ci	 piace	 non	 ci	
possiamo	fare	niente.	
	
RITA	Lidia	non	è	in	grado	di	decidere.	
	
DORA	spazientita	Nessuna	di	noi	lo	è!	
	
Sonia	versa	l’acqua	nei	bicchieri.	Le	donne	bevono.	Lungo	silenzio.	Rita	entra	nella	sua	stanza.		
	
EDI	Vado	a	fare	una	doccia.	Sono	ancora	tutta	sudata.		
	
DORA	Io	vado	a	vestirmi.	Come	ti	senti?	
	
SONIA	Meglio.	
	
DORA	Beata	te,	Io	c’ho	un	magone!	
	
SONIA	E’	che	siete	molto	legate.	
	
DORA	 Già,	 ma	 è	 come	 essere	 in	 una	 stanza	 di	 specchi;	 non	 facciamo	 che	 rifletterci	 l’una	
nell’altra	e	quello	che	vediamo	non	ci	piace.	
	
SONIA	Devo	prendere	una	boccata	d’aria.	Faccio	in	tempo	a	fare	un	giro?	
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DORA	Hai	quasi	quaranta	minuti.	Puoi	 fare	una	passeggiata	nel	parco	qua	 sotto.	Te	 lo	 trovi	

davanti	appena	esci	dal	portone.	

SONIA	Vado.	
	
DORA	Non	correre,	tanto	la	responsabile	non	è	mai	puntuale.	A	dopo!	
	
SONIA	esitando	sull’uscio	Grazie	per	prima.	
	
DORA	Forza,	vai!	
	
Notte.	Miagolii	di	gatti	in	calore.	Dora	esce	dalla	stanza:	è	scalza,	ha	una	coperta	buttata	sulle	
spalle	 e	un	 libro	 in	mano;	 si	 dirige	 in	 cucina.	Dopo	qualche	 secondo	anche	Rita	 esce	dalla	 sua	
stanza	e	va	a	sedersi	al	tavolo:	ha	sulle	spalle	una	coperta	identica	a	quella	di	Dora	che	rientra	
con	in	mano	un	bicchiere	di	latte.		
	
DORA	Anche	tu	non	riesci	a	dormire	per	via	dei	gatti?	
	
RITA	Allucan	comm	si	li	stesser	‘vattenn!		
	
DORA	Già,	come	se	li	stessero	picchiando.	Vuoi	un	bicchiere	di	latte?	
	
RITA	Ce	n’è?		
	
DORA	Tieni,	prendi	il	mio.		
	
RITA	Grazie.		
	
DORA	rientra	Come	va’	la	febbre?	
	
RITA	Credo	mi	stia	tornando.	Teng	e’	brividi	e	nu	poc’	e’	nausea.	
	
DORA	Dovresti	stare	a	letto.	Dai	qua	che	te	lo	scaldo.	
	
RITA	Grazie	va	bene	così.	
	
Bevono.	
	
RITA	E’	il	libro	di	cui	parlavi	stamattina?	
	
DORA	Uhm,	uhm.	Letture	che	mi	sconsigli,	anche	se	non	sai	di	cosa	parlano.	
	
RITA	 Senti,	 scusa	 per	 oggi.	 Non	 mi	 spiego	 cosa	 mi	 sia	 successo.	 Probabilmente	 è	 stata			

l’emozione	per	la	faccenda	di	Lidia.	L’ho	pigliata	troppo	a	cuore.	

DORA	Non	spetta	a	noi	intervenire.	Non	ne	saremmo	capaci,	comunque.	
	
RITA	Credi	che	le	toglieranno	i	bambini?	
	
DORA	Temo	di	sì.	
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RITA	Che	stupida!	
	
DORA	Non	la	giudicare,	è	ancora	molto	fragile	e	questa	nuova	gravidanza	non	la	aiuta.		
	
Bevono.	Lungo	silenzio.	
	
RITA	Posso	farti	una	domanda?	
	
DORA	Puoi,	ma	non	è	detto	che	io	ti	risponda.	
	
RITA	Ti	sei	mai	sentita	completamente	sola?	Voglio	dire,	hai	mai	provato	quella	sensazione	di	
essere	viva	ma	di	non	riuscire	a	comunicare	con	nessun	essere	vivente?	
	
DORA	Non	lo	so.	Spiegati	meglio.	
	
RITA	Ho	letto	che	una	persona	in	stato	di	coma	riesce	a	sentire	quello	che	le	succede	intorno;	
sente	i	suoni,	i	rumori,	quello	che	gli	infermieri	dicono	e	fanno.	Può	sentire	tutto	ma	non	può	
rispondere	a	nessuno.		
	
DORA	Ah,	non	sono	l’unica	qui	a	fare	letture	poco	allegre!	
	
RITA	Dai	fai	a’	seria!	Ti	sei	mai	sentita	così?	
	
DORA	Non	proprio.	Deve	essere	terribile.	
	
RITA	annuisce	
	
DORA	Sei	stata	in	coma	per	via	della	caduta?	
	
RITA	No.	Quella	mi	è	costata	solo	un	mese	di	ospedale,	un	paio	d’interventi,	la		
riabilitazione	e	chistu	bellissìm	bastone	comm	premio!	
	
Ridono.	
	
RITA	E’	successo	quando	ero	bambina.	I	miei	genitori	a	un	certo	punto	della	loro	vita	non	mi	
hanno	potuta	più	 seguire	per	via	del	 lavoro.	Così	decisero	d’iscrivermi	a	una	scuola	privata	
gestita	dalle	suore.	Era	una	scuola	a	tempo	pieno	quindi	rimanevo	lì	anche	per	il	pranzo	fino	al	
tardo	 pomeriggio.	 Un	 giorno	 una	 delle	 mie	 compagne	 fu	 messa	 in	 castigo	 dal	 gruppo	 dei	
maschi.	 La	 fecero	 stare	 per	 tutto	 il	 tempo	 della	 ricreazione	 con	 la	 faccia	 rivolta	 al	 muro	
impedendole	 di	 giocare.	 Una	 alla	 volta	 toccò	 a	 tutte	 quante	 e	 alla	 fine	 ci	misero	 anche	me.	
Teng	nu’	ricòrd	nitido	e’	 tutte	e’urla	dei	bambin	ca’	correvàn	e	si	divertivàn.	Correvano	e	si	
divertivano	mentre	io	dovevo	restare	immobile	senza	poter	fare	niente.	Sentìv	a’	loro	energia	
scorrèrm	rinto	‘o	sangue,	ma	nun	potevo	fa’	nientè,	nientè.	
	
DORA	E	per	quanto	tempo	è	durata	questa	cosa?	
	
RITA	Per	 tutte	 le	 scuole	 elementari.	 Ero	 così	 terrorizzata	 che	 alla	 fine	 ho	 smesso	 di	 uscire	
durante	l’intervallo;	me	ne	stavo	in	classe	da	sola	pur	di	non	subire	quella	tortura.		
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DORA	E	le	suore	non	li	sgridavano?	
	
RITA	Li	lasciavano	fare.	Preferivano	i	maschi,	ne	erano	quasi	intimorite	e	li	assecondavano	su	
tutto.	
	
DORA	E	i	tuoi	genitori,	non	lo	sapevano?		
	
RITA	 Glielo	 dissi,	 ma	 non	mi	 hanno	 creduto.	 Ero	 una	 bambina	 molto	 timida	 allora,	 quindi	
hanno	pensato	che	dipendesse	tutto	dalla	mia	difficoltà	a	socializzare.		
	
DORA	Tu	timida?	
	
RITA	Timidissima!	
	
Ridono	
	
DORA	Faccio	fatica	a	immaginarti.	
	
RITA	Anch’io,	come	fosse	di	un’altra	quella	vita.	
	
I	gatti	miagolano.	Le	due	donne	restano	in	silenzio	ascoltando.	
	
DORA	Invidio	la	loro	libertà,	la	loro	indecenza.	
	
RITA	Non	sembra	che	stiano	provando	piacere.	
	
DORA	Si	invece.	Un	piacere	doloroso,	selvaggio.	
	
RITA	Fa	impressione!	Sembrano	i	vagiti	di	un	neonato.	
	
DORA	 Già,	 come	 quando	 ho	 partorito	 il	 mio	 primo	 figlio.	 Ho	 provato	 un	 dolore	 violento,	
insopportabile;	nello	stesso	tempo	però	era	come	se	stessi	nascendo	anch’io	con	lui;	la	fatica	
di	respirare	quell’aria	intrisa	di	sangue	e	disinfettante	mi	procurava	un	godimento	che	quasi	
mi	vergogno	a	dirlo,	non	ho	più	provato	nella	mia	vita.	
	
	RITA	Per	il	tuo	secondo	figlio	non	è	stato	così?	
	
DORA	Dormivo.	Quando	mi	sono	svegliata,	lui	era	già	lì.	Mi	è	venuta	fame,	vado	a	prendere	dei	
biscotti.	
	
Alzandosi	dalla	sedia,	Dora	urta	con	il	braccio	il	suo	bicchiere	di	latte	che	cade	a	terra.	
	
DORA	Oh,	che	stupida!	
	
RITA	Resta	lì	prendo	qualcosa	per	asciugare.	
	
DORA	Vado	io!	
	
RITA	Sei	scalza,	ti	potresti	fare	male	con	tutti	questi	vetri.	Raccoglili	intanto,	torno	subito.	
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Rita	esce.	Dora	inizia	a	raccogliere	i	vetri.	Rita	rientra	poco	dopo	con	della	carta	e	un	sacchetto	
di	plastica.	
	
RITA	Ecco,	mettiamo	tutto	qua	dentro.	
	
DORA	Grazie,	sei	molto	gentile.		
	
Rita	s’inginocchia	a	terra	per	aiutare	Dora.		
	
RITA	Figurati.	
	
DORA	E	anche	molto	dolce.	
	
Rita	non	risponde,	continuando	ad	asciugare	il	pavimento	senza	guardarla.	Le	due	donne	sono	
così	vicine	da	sfiorarsi	l’una	con	l’altra;	Dora	inizia	ad	accarezzare	la	mano	di	Rita	che	questa	
volta	non	si	ritrae	ma	la	asseconda.	Le	due	donne	si	baciano.	
	
RITA	Scusami!	
	
DORA	No,	scusa	tu!	E’	stata	colpa	mia.	
	
Sonia	si	affaccia	dalla	sua	porta.	Dora	e	Rita	si	separano	come	fossero	state	colte	in	flagrante.	
	
SONIA	Ho	sentito	un	rumore	come	di	vetro	rotto.	Pensavo	fosse	entrato	qualcuno.	
	
DORA	No	tranquilla,	mi	è	caduto	un	bicchiere	a	terra.	Stavamo	pulendo.	Vieni,	siediti	con	noi.	
Vado	a	prendere	dei	biscotti,	ne	vuoi?		
	
Sonia	annuisce	come	una	bambina.	Dora	esce	
	
RITA	Non	dovresti	camminare	scalza,	ci	sono	ancora	delle	schegge	qua	intorno.	
	
SONIA	Grazie,	farò	attenzione.	
	
RITA	Hai	paura	che	qualcuno	scopra	che	sei	qui?	
	
SONIA	Si	molta.	
	
RITA	E	perché	dovrebbe?	Nessuno	può	accedere	alle	 informazioni	del	 centro,	 a	parte	 chi	 ci	
lavora.	
	
SONIA	Lo	so,	però	non	mi	fido.	
	
RITA	Tra	qualche	giorno	ti	rilassi	e	ti	diverti	anche.	A	parte	oggi	che	avimm	fatt’	nu’	burdèll	ca’	
peggiò	nun	te	poteva	i’!		
	
SONIA	Scusa,	non	ho	capito	cosa	hai	detto.	
	
RITA	Non	importa.	
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DORA	rientrando	Ecco	i	biscotti!		
	
SONIA	a	Rita	Li	hai	fatti	tu?	
	
DORA	No	questi	sono	opera	mia.	Biscotti	al	miele,	si	fanno	dalle	mie	parti!	
	
SONIA	E	dov’è	dalle	tue	parti?	
	
DORA	Un	paese	dove	fa	così	freddo	che	a	parlarne	mi	si	congela	la	lingua!		
	
Ridono.	Le	donne	mangiano	i	biscotti.	I	gatti	miagolano.	
	
SONIA	Mi	rassicura	sentirli.	
	
RITA	A	me	invece	inquietano.	
	
DORA	A	me	esaltano!	
	
SONIA	Non	sai	mai	cosa	pensano.	Spesso	li	ho	sorpresi	a	catturare	nell’aria	qualcosa	che	non	
c’è,	ma	che	loro	vedono	o	forse	intuiscano	che	ci	sia;	sentono	il	pericolo	e	si	mettono	in	salvo.	
	
RITA	Se	 fossimo	nel	medioevo	ci	verrebbero	a	prendere	e	ci	brucerebbero,	 tanti	ce	ne	sono	
qua	sotto!	
	
DORA	 ironica	Ci	siamo	ancora	nel	medioevo	Rita,	ci	siamo	ancora!	 I	gatti	 invece	hanno	fatto	
carriera;	tutti	in	televisione	a	fare	la	pubblicità!		
	
Ridono	imitando	il	miagolio	dei	gatti	
	
RITA	Chilli	niri	però	nun	godon	ancora	è	buona	ciorta!	a	Sonia,	 che	non	ha	capito	Di	buona	
sorte!	
	
SONIA	Ah!	Infatti	ne	uccidono	tantissimi	anche	adesso.	
	
RITA	Meglio	levà	ra	miez	chell	ca'	fa	paurà,	chell	ca'	nun	s'	pò	comandà.		
	
DORA	Nella	prossima	vita	voglio	nascere	gatto!	
	
RITA	Io	serpente.	
	
DORA	Perché	serpente?	
	
RITA	Perché	ingoia	la	preda	tutta	intera	e	la	digerisce	lentamente!	
	
DORA	Che	orrore!	Pensavo	lo	dicessi	per	il	veleno.	
	
RITA	Di	quello	sono	già	provvista!	ridono	E	tu	Sonia?	
	
SONIA	Non	lo	so	non	ci	ho	mai	pensato.	Forse	un	uccello.	
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RITA	Sì!	Libera	e	potente	come	un’aquila!	
	
SONIA	Non	mi	piacciono	i	rapaci;	sorprendono	la	preda	e	la	prendono	con	la	forza,	con	avidità.		
	
DORA	E	allora	quale?	
	
SONIA	Forse	un	usignolo.	Il	piccolo	e	misterioso	usignolo.	
	
DORA	Misterioso?		
	
SONIA	Sì.	 Lui	 canta,	ma	 tu	non	 lo	puoi	vedere;	 resta	 in	disparte,	nascosto,	 eppure	non	puoi	
fare	a	meno	di	sentirlo.	Non	ha	bisogno	di	mostrarsi	per	esistere	lui,	non	si	avvicina.	Ora	che	
non	riesco	a	dormire	lo	ascolto	fino	a	quando	la	luce	della	notte	non	rischiara	e	fa	giorno.	Mi	
dà	coraggio.	
	
Le	donne	restano	in	ascolto.	
	
RITA	stringendo	la	coperta	Ho	i	brividi.	
	
DORA	Ti	sarà	salita	la	febbre.	
	
RITA	Forse	è	meglio	che	me	ne	torni	a	letto.		
	
SONIA	Si	vado	anch’io.	Grazie	Dora	per	i	biscotti.	Buonanotte.		
	
DORA	Mi	piace	il	tuo	usignolo.	Buonanotte.	
	
RITA	Buonanotte	Sonia.		
	
Dora	sparecchia	la	tavola.	Rita,	immobile	davanti	alla	sua	porta,	la	guarda.	
	
RITA	Senti,	per	quello	che	è	successo	vorrei	spiegarti.	
	
DORA	Non	è	successo	nulla.	Siamo	confuse.	Torna	a	dormire.	
	
RITA	Buoni	i	tuoi	biscotti.			
	
DORA	Ricetta	vegana,	senza	uova!	
	
RITA	O'	volevò	ricere	ca'	mancàv	caccos'!	
	
DORA	Va,	va’!	
	
Rita	scappa	divertita	nella	sua	stanza.	Dora	rimasta	sola	finisce	di	sparecchiare	la	tavola.	Entra	
Lidia.	
	
DORA	Lidia!	
	
LIDIA	Piano,	non	voglio	che	le	altre	ci	sentano.	Ho	aspettato	nell’ingresso	che	se	ne	andassero.	
Volevo	parlare	solo	con	te.	
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DORA	sottovoce	Avvicinati.	si	abbracciano	Che	è	successo?	
	
LIDIA	Non	posso	più	stare	là.		
	
DORA	Ha	ricominciato?	
	
LIDIA	Veramente	non	ha	mai	smesso,	ma	non	è	questo.	Sono	io,	sono	diversa;	in	quella	casa,	
nella	mia	casa,	stasera	ho	avuto	paura.	
	
DORA	Ti	ha	seguita?	
	
LIDIA	No.	Gli	ho	detto	che	andavo	da	mia	madre,	dai	bambini.	
	
DORA	Bene.	Abbiamo	tempo	fino	a	domattina.	
	
LIDIA	Che	vuoi	fare?	
	
DORA	Dipende	da	te.	Tu	cosa	vuoi?	
	
LIDIA	Voglio	restare	qui.	
	
DORA	Allora	domani	telefono	alla	responsabile	e	le	parlo.		
	
LIDIA	Grazie	Dora		
	
DORA	toccandole	la	pancia	Lui	come	sta?	
	
LIDIA	Un	po’	sottosopra,	come	me.	
	
DORA	Svegliamo	le	altre?	
	
LIDIA	Meglio	di	no.	Sono	troppo	stanca	per	le	spiegazioni	e	i	rimproveri	di	Rita.	
	
Ridono.	
	
DORA	Allora	prepari	la	colazione	domattina.	
	
LIDIA	Ma	non	è	il	tuo	turno?	
	
DORA	Certo!	Ma	siccome	mantengo	il	segreto	tutta	la	notte,	e	domani	è	domenica,	io	dormo!	
	
LIDIA	Che	bastarda!	
	
Le	due	donne	ridono	trattenendosi	per	non	farsi	udire.	La	luce	cambia.	
	
LIDIA	seria	Ho	paura	Dora.	Paura	che	me	li	portino	via.		
	
Dora	la	abbraccia.	In	lontananza	il	canto	degli	uccelli	notturni.	
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DORA	Ascolta!	
	
LIDIA	Cosa?	
	
DORA	L’	usignolo	di	Sonia?	
	
LIDIA	L’usignolo	di	chi?		
	
DORA	canta	Solovy,	solovy,	ne	budite	soldat,	nemnozko	pospjat,	nemnozko	pospjat…	
	
LIDIA	Cos’è?	
	
DORA	Una	canzone	popolare	delle	mie	parti.	
	
LIDIA	Cosa	dice?	
	
DORA	Usignoli,	usignoli,	non	svegliate	i	soldati,	lasciate	che	dormano	un	po’,	che	dormano	un	
po’…	
	
Le	due	donne	restano	ad	ascoltare	il	canto	degli	uccelli.	
	
LIDIA	E	noi	siamo	usignoli	o	soldati?	
	
DORA	Con	quella	pancia	direi	che	assomigli	più	a	uno	struzzo.	
	
LIDIA	Ah	si?	E	tu	a	un’anatra!	
	
DORA	Almeno	io	ho	la	speranza	di	trasformarmi	in	un	bel	cigno!	
	
Ridono	
	
LIDIA	Non	mi	hai	ancora	detto	chi	è	Sonia.	
	
DORA	La	conoscerai	domani.	Su,	andiamo	a	dormire.	
	
LIDIA	Si,	andiamo.	
	
	
Le	due	donne	entrano	nelle	rispettive	porte.	Il	suono	degli	uccelli	sale,	la	scena	si	tinge	di	blu.		
	
BUIO	
	

FINE	
	
	
	
 


