Tre giorni
di Federico Malvaldi

Tre giorni. E dopo? Dopo si vedra. Rob, ragazzo di 28 anni malato di cancro alla spina dorsale, non
puo saperlo. L’operazione ha il 50% di riuscire e il 50% di... beh, avete capito. Tre giorni per fare i
conti con se stesso e con tutti 1 fantasmi del passato. Per accettare che tutto potrebbe finire entrando
in quella maledetta sala operatoria. Tre giorni per dire 1’ultimo ti voglio bene a una madre rimasta
sola, o per ricordare le bravate di gioventu insieme al proprio migliore amico. Tre giorni di paure e
di incubi, ma anche di sorrisi € momentanee speranze. Perché proprio a me? Perché la vita ¢ cosi: si
diverte a fregarti. Ma a volte capita che in mezzo alle fregature accada qualcosa di bello. Una
parola, uno sguardo, un gesto: Emanuela. Tre giorni per innamorarsi. E dopo questi tre giorni
chissa, si vedra.

Frammento di testo

Atto 2

Rob ha appena chiuso una telefonata con sua madre. Doveva dirle dell’ imminente
operazione, ma ancora una volta non ci e riuscito. Si accende la luce, entra Emy.

EMY Dovresti dirglielo.

ROB Perche?

EMY E tua madre.

ROB Non sono ancora le otto, che ci fai gia qui?
EMY Non avevo sonno.

ROB Incubi?

EMY Una cosa del genere.

ROB Non voglio darle pensieri inutili.

EMY Io credo che vorrebbe starti vicino.
ROB E vedermi morire?

EMY Proprio per questo vorrebbe.

ROB Che incubi hai fatto?

EMY Che ti importa?

ROB A te che importa di mia madre?

EMY Ho sognato di morire.

ROB E com’era?

EMY Dolce.

ROB Per questo era un incubo?

EMY Si.

ROB Non riesco immaginarmi come sara.
EMY Non lo devi fare.

ROB Forse mi dovrei abituare. Farmi almeno un’idea.
EMY E una cosa stupida.

ROB Mi chiedo cosa provero.

EMY Non proverai nulla, dormirai.

ROB Neppure la mia morte mi posso godere.
EMY Che fortuna, no?

ROB Lo ¢?

EMY Si chiedera perché non I’hai voluta vicino.
ROB Lo capira.

EMY Se lo chiedera per tutta la vita.

ROB Perché era dolce? Credi che lo sia?
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Avolte.

Hai mai visto un uomo morire?

Si.

Lo hai trovato dolce?

E rimasto senza sguardo.

Ed era dolce?

E rimasto li, immobile. Una lacrima gli scendeva da un occhio.
Ed era dolce?

Non ci potevo credere.

Non era dolce.

No.

Tu vuoi apparire cosi?

No. Ma non ci penserei in quel momento.

[o non ti vorrei mai vedere cosi.

Perché?

Perché no.

Tutti finiamo cosi.

Non voglio che lei mi veda cosi.

Tutti vogliamo essere visti.

Non cosi.

In un modo o nell’altro, prima o dopo, non cambia nulla.
Cambia tutto.

Non possiamo essere sempre come vorremmo.
Possiamo nasconderci.

La ucciderai.

La ucciderei comunque.

Tu non vuoi pensieri. Non le dici nulla perché per te ¢ piu facile cosi.
Sto morendo, ho il diritto a scegliere la strada piu facile.
Morire non ti da il diritto di ferire gli altri.

Dimmelo, era dolce?

Ti ho detto di no.

Vedere un figlio cosi... pensi che sia dolce?

Penso che sia inevitabile.

Non lo e.

Penso che avrei voluto vedere mio padre morire.

Io I’ho visto. E rimasto Ii, immobile, senza sguardo. Una lacrima gli & scesa dagli
occhi. E rimasto i e io sono rimasto li. E rimasto li ¢ mia madre ¢ rimasta li. Poi ¢
entrata una specializzanda, una ragazza poco piu grande di te. Era bionda e aveva gli
occhi blu, qualche lentiggine sul naso. E entrata e ci ha guardati. Non ha saputo dire
nulla. Solo un mi dispiace sussurrato... i0 I’ho visto e non era dolce. lIo I’ho visto e
non voglio che mia madre lo riveda. Preferisco morire da solo, in silenzio. Preferisco.
Non vorrei piu affrontare 1’argomento, non vorrei piu. L’ultima volta che sono stato
con mia madre abbiamo mangiato il Dessert Versilia. Lei ne va matta: Pan di Spagna,
rum e cioccolato. Lo abbiamo mangiato, abbiamo ricordato papa e poi siamo stati al
mare a vedere le onde. Preferisco lasciarla cosi. Puoi capirlo? Preferisco perché fa
meno male a lei e fa meno male a me. Preferisco perché non voglio essere visto. Non

voglio essere visto e basta.

E un pensiero egoista.

E un pensiero mio, puoi accettarlo?
Si.

Grazie.



