Lei - che dice di essere Crisotemi ma in realta ¢ Ifigenia

Lui - che viene scambiato per Oreste ma in realta & Astianatte

Argo. Reggia degli Atridi, anni dopo la fine della guerra di Troia

Argo. Sul monte piua alto della citta, ignorata da qualunque argivo, la dimora degli Atridi lentamente
si distrugge. Al suo interno, un cumulo di macerie tenute su da qualche muro, pavimenti coperti da
calcinacci, tappeti rossi bruciati, consumati, strappati. L’unica cosa che sembra aver resistito, in
questa reggia, sono le sedie: ce ne sono cinque, sparse nello spazio. Al centro, su una di queste,
siede una donna. Bella, non pit molto giovane, abbigliata con fare regale. Davanti a lei, una
finestra aperta. Tra la finestra e la donna, un ragazzo

Lei alzandosi - Fratello, bentornato.
Forse dovrei dire benvenuto, io non ti ho mai conosciuto.
Mi dispiace, hai trovato solo me, Crisotemi.

Ti aspettavo da tempo. Avevo perso le speranze. Stamattina ho aperto una finestra. Solo una,
sempre la stessa, la finestra pit luminosa della casa, apro solo quella ormai. E abitudine.

Stamattina ho aperto la finestra e ho visto che tu eri arrivato. Non so come, ma ti ho visto. E un
mistero, mi ha turbata, non vedevo da tempo. Non ho perso la vista, le forme e i colori delle cose e
tutto il resto, ma a vedere sempre le stesse cose si perde I'attitudine allo sguardo. A guardare
sempre le stesse cose si diventa ciechi, cosi quando ho visto davanti a me un altro, ho avuto per
un attimo la sensazione di non aver mai visto niente del genere: il corpo di un uomo. Le spalle, le
braccia, la testa, la faccia. Gli occhi. Non vedevo degli occhi da tanto tempo. Che cosa strana, gl
occhi. | nostri, sono troppo grandi per essere ignorati. Tu hai gli occhi grandi, li ho anche io, vero?
Nostri...che parola strana, questa. E passata una vita, ne inizia un’altra. Breve, ma nuova, adesso
che sei qui. Ti ho riconosciuto ma non so di chi sia il tuo volto. Non & di mio fratello, la parola
stessa mi & estranea. Non so chi sia, mio fratello, a questo punto potrebbe essere un’invenzione,
una storiella raccontata per farci paura e rovinarci la vita. Ci hai rovinato la vita, la tua attesa ci ha
rovinate. Ci hai lasciate sole, noi donne, compreso Egisto che di nostra madre ha preso tutto il
peggio della sua isteria. Non ho mai avuto un fratello, mai voluto, ma ti ho riconosciuto. Forse il
mio cuore ti ha riconosciuto, non vedo alternative, di te non so nulla, come hai passato tutti questi
anni lontano da me, ma so chi sei.

Puoi anche stare zitto, puoi anche non dirmi niente, non sei obbligato a nulla. Siediti, perd, che non
mi reggono le gambe e ti debbo parlare. Sono ancora legata al cerimoniale, ti prego di sederti se
almeno un po’ di pena ti schiaccia il cuore per questa vecchia sorella che ti sei ritrovato davanti.

Lei indica una sedia. A fatica il ragazzo si rialza, e si siede al posto indicato

Si siede anche lei - Ti ringrazio.

Lui affaticato - Crisotemi?
Silenzio
Lui - sei Crisotemi, giusto?

Lei - io sono Crisotemi, si



Lui - Crisotemi, posso chiederti dell’'acqua?
Lei - cosa?

Lui - vorrei dell’'acqua. Ho molta sete

Lei — mi dispiace, non so come aiutarti, fratello
Lui — un sorso d’acqua

Lei - non c’é rimasto niente

Lui - ti sto chiedendo solo dell’acqua

Lei — siediti qui. Accanto a me. E iniziata una nuova vita, adesso che sei qui. La morte verra a suo
tempo, ci dimentichera la storia. Gli Argivi, Troia, nulla passera come fatti reali, accaduti. Saranno
solo storie. Di noi non rimarra niente, forse solo il nome. Di questa reggia, tutto diventera polvere.
E su di noi cresceranno solo erbe sparse, e qualcuno camminando ci calpestera

Lui — e dai nostri corpi morti nasceranno larve, vermi, terra fertile per fiori di campo. Qualcuno ci
raccogliera

Lei — come fiore di campo. Rosso. Vorrei essere terra fertile per un papavero

Lui — a Troia i papaveri spuntano tra il grano

Lei — vorresti dare anche tu la vita a un papavero?

Lui — a mille papaveri rossi. Vorrei dare la vita per ciascuno di essi, perché sia bello

Lei — ogni papavero sara bello, e mille uomini raccoglieranno mille papaveri e canteranno nel
vento. E si dimenticheranno di tutto il resto

Lui — i papaveri sconfiggeranno gli eroi

Lei — quando il mondo non avra piu bisogno di eroi, i papaveri saranno li, a testimoniare che noi
abbiamo vinto.

Lui — noi. Che bella parola da dire

Lei — la malinconia ti stringe il cuore, Astianatte
Lui — sono solo stanco, vorrei dormire

Lei — poggiati sul mio grembo, se vuoi

Lui — non posavo il capo da giorni

Lei — & stato difficile trovarmi?

Lui — si. Nessuno si ricordava di te

Lei — & normale. E quello che volevo

Lui — moriremo?

Lei — prima o poi, lo spero

Lui — con noi il senso di colpa non funziona, vero?

Lei — ti senti in colpa per cosa, Astianatte?



Lui — ancora non lo so

Lei — non te ne devi preoccupare, non ancora

Lui —il senso di colpa pu0 uccidere, piu della sete di vendetta. Lo sto capendo, adesso

Lei — & troppo presto, per te. E troppo presto

Lui — mi sembra che non ne uscird vivo

Lei — sei uomo anche tu in fondo

Lui — non mi hai ancora risposto

Lei — il senso di colpa non uccide i colpevoli. Le vittime, prima o poi, le scova. Ma non le ammazza
Lui — adesso ho paura

Lei — non te ne devi preoccupare

Lui - vorrei tornare dalla mia mamma, adesso. Vorrei tornarle in braccio

Lui si addormenta sul suo grembo. Lei gli accarezza i capelli. Moriranno, prima o poi, insieme. Di
loro non restera niente. Nulla degli argivi, del loro sangue e del loro odio. Nulla della dimora degli
Atridi, nessuna sedia, neppure un brandello di tappeto. Nessuna finestra resistera. Non rimarra
nulla dei capelli di Elettra, delle ossa di Agamennone, del nome di Crisotemi. La loro storia sara
scritta ma si perdera la loro vita nella morte che tutto rende ignoto, ipotizzato. Nulla rimarra di
Troia, solo pietre e papaveri numerosi, rosso scuro, pronti a farsi cogliere dal visitatore distratto
che poggiando il piede sulla terra non pensera di visitare una tomba. E quindi una vita che fu
interrotta, e dolore di uomini, e sangue di padri e figli e fratelli scannati. E quindi uomini che hanno
avuto paura, e nella paura si sono rifugiati.



