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1 INT/EST CASA DI GIO E MAO - CAMERA / PIAZZA - NOTTE

La camera di una vecchia casa di ringhiera. Nella penombra,
sotto le coperte di un grande letto matrimoniale, si
intravvedono le sagome di due uomini che dormono: sono GIO
(50) e MAO (55). Dalla poltrona gli occhi gialli di un GATTO
fissano spalancati la finestra. All'improvviso si sente:

UN ROMBO TERRIFICANTE

Il gatto miagola scappando sotto l'armadio. Gid si sveglia di
soprassalto e si guarda intorno spaesato.

GIO
Hai sentito? (Guarda la finestra) Mao!

MAO
(ancora sotto le coperte) Eh?

GIO
Cos'é stato?

MAO
Che c'e?

GIO
Non hai sentito niente?

MAO
No.

Gid accende 1'abat jour, si alza e va alla finestra. E un
uomo dal fisico asciutto e curato che scompare dentro 1l'ampio
pigiama. Osserva dai vetri la piazza sottostante. La luce
giallognola di un lampione illumina il sagrato della chiesa
completamente deserto.

MAO (CONT'D)
Si pud sapere cos'hai?

GIO
Era come una vibrazione. Un rumore

UN ROMBO TERRIFICANTE
MAO
(Alzandosi)

Adesso 1'ho sentito anch'io.

Mao raggiunge Gid alla finestra. E appena pili basso di
statura e la sua corporatura pil robusta riempie il pigiama



che gli sta un po' stretto.

GIO
Cosa sara?

MAO
Magari & quel tipo qui sotto con
quella grossa moto.

GIO
Non dire sciocchezze. Lo hai sentito
anche tu. Tremava anche il lampadario.

Due occhi gialli sgranati guardano spaventati da sotto
1'armadio.

GIO (CONT'D)
Guarda Figaro!(lo prende in braccio,
lo bacia e lo accarezza) Ha tutto il
pelo arruffato.

MAO
E allora?

GIO
I gatti fiutano il pericolo. Vedi
com'é agitato? Non 1l'ho mai visto
cosli.

UN ROMBO ANCORA PIU TERRIFICANTE

GIO SCAPPA CON IL GATTO IN BRACCIO E SI ACCUCCIA IN UN
ANGOLO.

GIO (CONT'D)
(Piagnucola) Oddio, oddio cosa sta
succedendo? E la terra che ci punisce.
Adesso si aprira una voragine, adesso
crollera tutto!

MAO
Punire? E per che cosa? Cerchiamo di
non perdere la testa.

Esce dalla camera.

GIO
Dove vai?

Nessuna risposta.



GIO (CONT'D)
E mi lasci da solo?

Mao riappare sulla soglia della porta. Guarda il display del
cellulare.

GIO (CONT'D)
Allora c'é pericolo?

MAO
(innervosito) Figurati se c'é segnale.

Si volta ed esce.

GIO
(alzandosi in apprensione con il gatto
in braccio) Aspettamil!

2 INT. SOGGIORNO/CUCINA E BALLATOIO - NOTTE

Gid raggiunge Mao in cucina. Prende un bicchiere dal lavello
e beve a lunghi sorsi un bicchiere d'acqua del rubinetto.

MAO
(Guardandolo)
Invece di agitarti inutilmente senti
cosa dicono alla radio. Io vedo cosa
fanno quelli del terzo piano.

Esce dalla porta d'ingresso che da sul ballatoio. Gid accende
una piccola radio a transistor che é& sulla credenza:

RUMORI DI SINTONIA.

MAO (CONT'D)
(rientrando)
Allora? Dicono qualcosa?

GIO
Niente. Non prende nessuna stazione.
Cosa fanno quelli del terzo?

MAO
Sono evacuati.

GIO
E me lo dici cosi?

MAO
Come dovrei dirtelo?



GI0
(Con una punta di orgoglio)
Quelli del terzo sono di Catania come
me. Noi il terremoto ce 1l'abbiamo nel

sangue.

MAO
Ma qui siamo a Milano. Mica c'é 1l'Etna
a Milano.

GIO
Non mi sembra il caso di fare il
pignolo.

Gido spazientito si dirige verso la camera. Mao si trova sulla
sua traiettoria.

GIO (CONT'D)
Lasciami passare.

Gido entra in camera, apre l'armadio prende una gabbietta per
il gatto.

MAO
(lo segue in camera)
Per favore calmati.

GIO
Vuoi stare qui ad aspettare che crolli
tutto? Fai pure. Io e Figaro perod ce
ne andiamo.

MAO
Mi sembra esagerato precipitarsi in
strada. Aspettiamo. Vediamo come
evolve.

Gid va in cucina. Mao lo segue e lo osserva mentre infila il
gatto nella gabbietta.

3 INT./EXT. BALLATOIO E SCALE - NOTTE

Gid & uscito sul ballatoio. Indossa il cappotto e un cappello
di lana. Con una mano tiene la gabbietta del gatto.

GIO
Io scendo. Tu cosa fai?

UN BOATO. LA SCOSSA FA TINTINNARE I VETRI



MAO
(0.8.)
Aspetta, vengo anch'io!

GIO
Sbrigati pero.

Gido dal ballatoio scende in fretta le scale.

MAO
(0.8.)
A parte che dicono che in caso di
terremoto la prima cosa da evitare
sono le scale.

GI0
Si, bravo, e come arriviamo di sotto?

MAO
(0.S8.)
Se lo dicono vuol dire che devono
esserci soluzioni alternative.

GIO
Scendi invece di parlare.

Gid lo aspetta infondo alle scale.

GIO (CONT'D)
Ma quanto ci metti?

RUMORE DI PASSI CONCITATI nella tromba delle scale.
Mao compare nell'androne in vestaglia e ciabatte
Gid vedendolo alza gli occhi al cielo.

4 EXT. CORTILE INTERNO DELLA CASA

Mao lo segue, poi si ferma in mezzo al cortile, davanti
grande portone di ingresso

GIO
E adesso cos'hai?

MAO
Ho dimenticato gli occhiali.

GIO
Non vorrai tornare di sopra? A che ti
servono gli occhiali?

al



MAO
(indeciso)
Dici cosl perché tu ci vedi.

GIO
E allora vai. Cosi viene una bella
scossa e ti crolla il palazzo addosso.
E' questo che vuoi, farmi morire di
crepacuore?

MAO
Va bene, faccio a meno degli occhiali,
basta che la smetti.

Mao apre l'anta del portone e cerca di passare
contemporaneamente a Gio.

GIO
E non spingere che c'é Figaro.

5 EXT. PIAZZA DELLA CHIESA - NOTTE

Il quartiere & immerso nel silenzio e nell'oscurita. Le
finestre che si affacciano sulla piazza sono tutte spente.
Gid si guarda attorno mentre attraversa la piazza seguito da
Mao che fatica a camminare con le ciabatte. Raggiungono i
gradini della chiesa e Mao si siede sotto l'arco che sovrasta
1'ingresso.

GIO
(rimanendo in piedi)
Non & che poi ci crolla addosso la
cupola?

MAO
Quanto sei cretino. Sara in piedi da
mille anni. Proprio adesso deve
crollare? (Guarda in alto) Vedi qui
sopra?

GIO
E un arco, e allora?

MAO
Il posto migliore & sotto gli archi.
Gli archi non crollano mai.

GIO
Sicuro?



MAO
Se ha resistito secoli una ragione ci
dev'essere.

Gid si siede accanto a Mao. La luce fioca dei lampioni
illuminano la piazza deserta.

MAO (CONT'D)
Dici che ne arriveranno altri di
sfollati?

GIO
A Catania scendono tutti in strada.

MAO
A Catania.

La piazza sembra un'isola immersa nel silenzio.

GIO
Mao.

MAO
Eh?

GIO
Non ti senti risucchiato dall'’
assoluto?

MAO
Cosa?

GI0
Come essere sull'orlo di un
precipizio.

MAO
Io vorrei solo tornarmene a letto.

6 EXT. PIAZZA DELLA CHIESA - NOTTE

Gid si alza e si allontana di qualche passo e da quella
prospettiva osserva la facciata della chiesa con le statue
dei santi che sembrano guardarlo. Gid rimane assorto, poi
anche lui si gira come se avesse percepito lo sguardo delle
statue.

GIO
Mi viene da pregare, ma non mi ricordo
neanche una preghiera.



MAO
E la cosa pidl stupida che abbia mai
sentito.

GIO

Mi dai un bacio?

MAO
Adesso?

Gido gli porge le labbra ad occhi chiusi. Mao si avvicina e 1lo
bacia fugacemente.

GIO
(Afferrandolo per un braccio)
Stringimi forte!

MAO
(Cercando di divincolarsi)
Ma si pud sapere cosa ti prende?

GIO
Ho paura che il mondo stia per finire.
(Gli si aggrappa addosso)

MAO
Smettila, mi strappi i bottoni del
pigiama!

GIO

Il mondo ci sta crollando addosso e tu
pensi al pigiama.

MAO
Sto solo cercando di sdrammatizzare.

GIO
No, & che ce l1l'hai con me. E’ da
quando ci siamo svegliati che ce 1l’'hai
con me.

MAO
Con chi dovrei prendermela? Sei tu che
hai voluto scendere in strada.

GIO
Io? Prenditela con quelli del terzo
piano, piuttosto. A proposito dove
sono finiti?

MAO
Forse sono andati via.



GIO
A Catania fanno tutti cosi. In caso di
terremoto passano la notte in auto.
Dici che dobbiamo andarci anche noi?

MAO
A Catania?

GIO
No, in auto!

MAO
Scordatelo. Ho dimenticato anche le
chiavi della macchina. Poli senza
occhiali non vado da nessuna parte.

GIO
Ma tutti gli altri dove sono? Io
pensavo di trovare la piazza piena di
gente, bambini avvolti in coperte,
signore in vestaglia. Invece siamo
soli. Io, te e Figaro.

MAO
Almeno lui lo potevi lasciare di
sopra.

GIO

Sei matto?

MAO
I gatti se la cavano sempre.

GIO
Ma Figaro non & un gatto! Cioé, non é
abituato ... E sempre stato con noi.

Mao prende dalla tasca il cellulare, guarda il display e
digita qualcosa.

GIO (CONT'D)
(Sospira)
Certo che, se inizia ad arrivare il
terremoto anche a Milano, vuol dire
che il mondo sta proprio finendo.

MAO
Ma se non si sa nemmeno di che grado é
stato. C’é terremoto e terremoto.



10.

GIO

Comunque la sensazione per me é stata
bruttissima. Quando ha iniziato mi
sembrava mi girasse la testa... si
sentivano degli scricchiolii... poi ho
cominciato a fare destra-sinistra nel
letto e ho pensato subito agli
alieni.... Invece era il terremoto.

Mao con il cellulare in mano cammina per la piazza come un
rabdomante alla ricerca del segnale. Alla fine, sconfortato,
torna a sedersi sulla scalinata accanto a Gio.

GIO (CONT'D)
Io dico che sara stato al massimo un
sesto, settimo grado.

MAO
Richter o Mercalli?

GIO
Cosa vuoi che ne sappia. Parlo di una
sensazione.

MAO
I terremoti non si misurano a
sensazione. Ci sono scale precise per
classificare le scosse.

GIO
E comunque mi & caduto il mito della
pianura padana.

MAO
In effetti anch’io sono rimasto male.
Voglio dire, mai mi sarei aspettato il
terremoto a Milano.

GIO
Speriamo non ci siano scosse di
assestamento.

MAO
No, al contrario, ci devono essere. Lo
dice la parola stessa. As-se-sta-men-
to.

GIO
Ottavo grado. E’ tanto o poco?



MAO
Te 1'ho detto, dipende con che scala
lo misuri. La Mercalli & quella
relativa ai danni. Non c’entra niente
con l’intensita.

GIO
E tu cosa ne sai?

MAO
Ottavo grado Mercalli significa: danni
gravi, crolli parziali in edifici
ordinari, caduta di ciminiere,
monumenti, colonne, ribaltamento
mobili pesanti, variazione dell’acqua
dei pozzi.

GIO0
Caspita Mao, cos’'hai fatto un corso
accelerato?

MAO
Sono cose che sanno tutti. Scala del
cazzo la Mercalli. Vedi crolli
parziali in edifici ordinari? E i
monumenti? E le ciminiere? Vedi forse
una ciminiera crollata?

Gid si guarda attorno. La piazza ha l'aspetto ordinato e
tranquillo di una qualsiasi notte invernale.

GIO
In effetti.

MAO
E il ribaltamento mobili pesanti? Mi

fanno ridere. Li hai wvisti tu?

GIO
No.

MAO
Per forza non era un ottavo Mercalli.

Gid estrae dalla tasca la radio a transistor e l'accende:

RUMORI FUORI SINTONIA

11.



12.

GIO
Silenzio, forse dicono qualcosa.

Mao strappa di mano la radio a Gid intervenendo sulla
manopola della sintonia ma continuano a sentirsi solo:

RUMORI FUORI SINTONIA

MAO
(Scuotendo la radio)
Ci dev'’essere un cono d’'ombra.

GIO
Ci pensi? Se era veramente l’ottavo
grado adesso eravamo tutti morti.

MAO
Al massimo & stato un quarto Richter.

GIO
E’ la prima volta che sono
protagonista di un’emergenza vera. Non
ti senti un po' sotto i riflettoriv?
(Squadrando Mao) Con quella vestaglia
sembri una barbona.

MAO
Piuttosto, hai chiamato tua madre?

GIO
Con cosa? se il cellulare non prende.

MAO
Nelle emergenze i telefoni vanno
sempre in tilt.

GI0
(Gli guarda con insistenza il
collo)
Hai un foruncolo.

MAO
Dove?

GIO
(Gli scopre il collo dal risvolto
della vestaglia)
Che schifo. E’ enorme.

MAO
Ahia, cosa fai?



13.

GIO
(Facendo pressione con le dita sul
collo)
Lo schiaccio.

MAO
Basta! (Si libera dalla morsa) Non é&
un foruncolo. (si massaggia il collo)
E’ una puntura di zanzara.

GIO
Non ci sono zanzare in inverno.

Intorno all'alone di luce dei lampioni non si vede volare
neppure un insetto. Nel silenzio immobile la piazza sembra
ancora piu grande, poi si sente:

IL RUMORE DI UNO SCHIAFFO

GI0 (0.S.)
Mi sa che hai ragione.

MAO (0.S.)
Che & meglio la Richter?

GIO
(mostrandogli la mano aperta con
la zanzara spiaccicata)
Sono zanzare tigri. Resistono anche al
terremoto.

Mao prova a riaccendere la radio, ma non da pil nessun
segnale.

MAO
E’ morta anche la radio. Non si sente
piu niente.

GIO
E la fine del mondo.

Silenzio

MAO
Io tornerei a letto.

GIO
Perché invece non aspettiamo 1l’alba?

Gido apre la gabbietta e tira fuori il gatto. Lo prende in
braccio, poi si stringe a Mao e gli appoggia la testa sulla



14.

spalla.

Dall'alto Gido e Mao sono due puntini piccolissimi nella
piazza deserta e spettrale.

La statua di un angelo 1li guarda severo dalle guglie della
chiesa.



